ЛУ РИД ★ ЗЕМФИРА ★ ПЭРИС ХИЛТОН

rollingstone.ru >> апрель, 2005

Rolling Stone

ТБИЛИСИ-80
★ Первый рок-фестиваль в СССР

Боб Марли
Bright Eyes
The Game
Борис Гребенщиков

Green Day
«Американцы перестали пользоваться своими мозгами»

Начальник отдела кадров
Кортни Лав, Кайли Миноуг, Мик Джаггер и Боно в фотографиях Антона Корбайна

ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО

4 ДНЯ В КАРИБСКОМ БАССЕЙНЕ ВМЕСТЕ С ROLLING STONE

Джонни Депп вспоминает Хантера Томпсона

4 607012 120052

Когда каждый звонок превращается в Событие…

Symphony 1000

Флагман DECT-моделей телефон Symphony 1000 представляет собой полнофункциональный комплекс связи с широкими мультимедийными возможностями. Большой жидкокристаллический дисплей, 4000 цветов экрана, полифонические мелодии звонка творят поистине симфонию цвета и звука.

www.voxtel.ru

товар сертифицирован

voxtel®
THE ART OF COMMUNICATION

«Все, что есть НОВОГО»

RS 010

Боб Марли

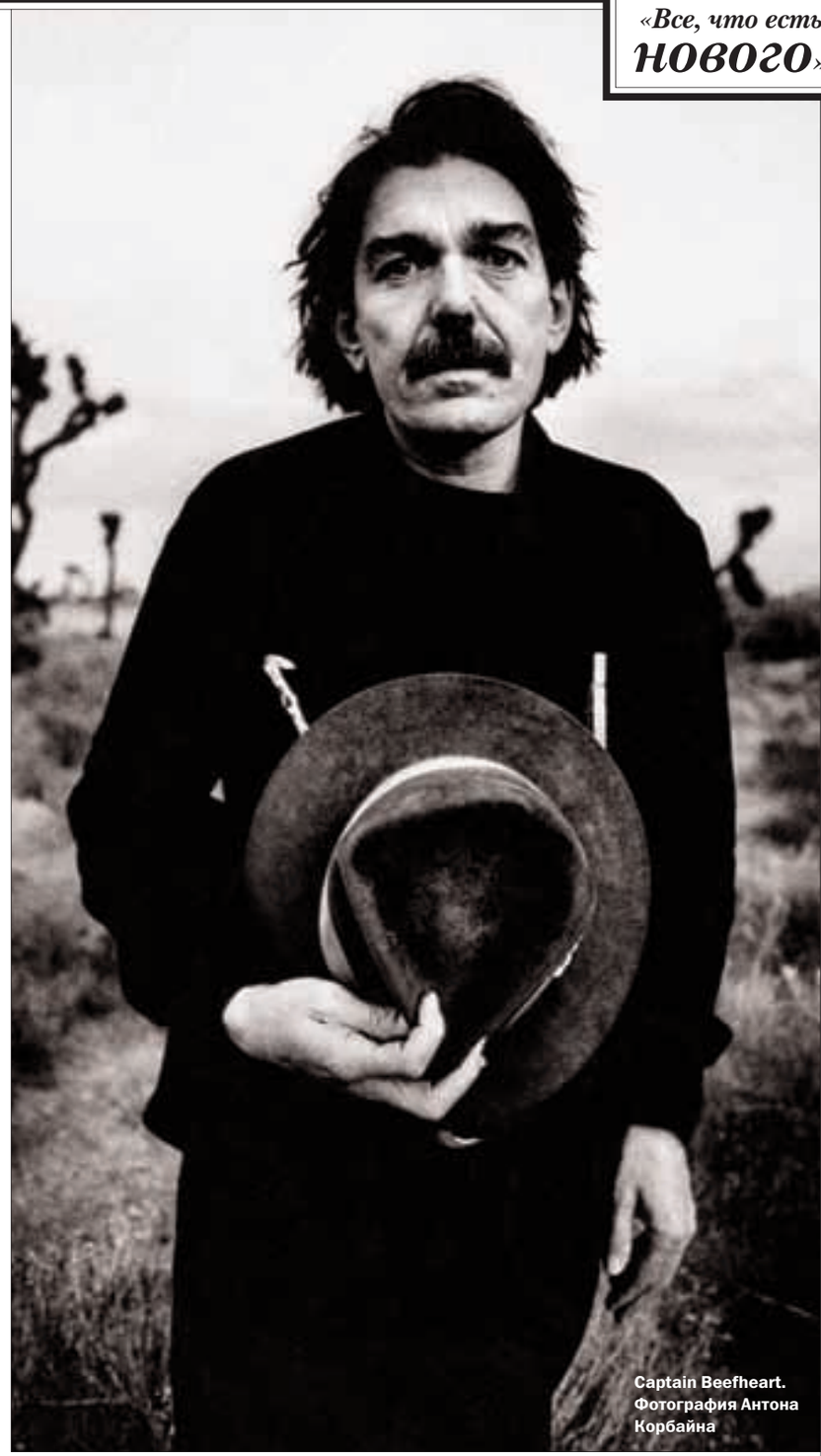
СТР. 40

В этом году великому музыканту и пропагандисту растафарианства Бобу Марли исполнилось бы 60 лет. «В мае 1977 года, во время парижского концерта Боб получил травму и лишился ногтя. Огромная рана очень долго не заживала. Через несколько месяцев, уже в Лондоне, Боб посетил врача, который предложил ампутировать палец. Марли ответил: “Люди раста не признают ампутаций”».

04 **Корреспонденция**
07 **Rock & Roll**
21 **Новое имя** *«TT-34»*.
22 **Интервью RS** Земфира о Беке, нефти, *U2* и русских олигархах.
24 **Про явления** Американский бард Конор Оберст пробрался в чарты сразу с двумя альбомами.
26 **Пэрис Хилтон** Наследница миллиардов решила записать пластинку.
30 **Илья Лагутенко** Главный редактор *RS* отправился на поиски вокалиста группы *«Мумий Тролль»* в Доминиканскую Республику.
44 **Green Day** записали панк-рок-оперу, воспевающую ненависть к Джорджу Бушу.
64 **The Game** Как торговец наркотиками и вор стал популярным рэпером.
66 **SKIF** Все о фестивале имени Сергея Курехина.
68 **Хантер Томпсон** Писателя специально для *Rolling Stone* вспоминает Джонни Депп.
70 **Тбилиси-80** Первый рок-фестиваль в СССР.
74 **Лу Рид** Бывший вокалист *The Velvet Underground* о дружбе с Энди Уорхолом.
79 **Обзоры**
98 **Чарты**

Обложка
Фото Кирилл Попов
Илья Лагутенко

Андрей Григорьев-Аполлонов выпил вместе с *RS* бутылку водки. *Стр. 60.*



Captain Beefheart. Фотография Антона Корбайна

ЛУЧШИЕ ФОТО С ВЫСТАВКИ

Антон Корбайн

15 апреля в Государственном Русском музее в Петербурге откроется выставка одного из главных фотографов современности Антона Корбайна. *RS* отобрал лучшие портреты музыкантов (Генри Роллинз, Ник Кейв, Курт Кобейн, Мик Джаггер, Кортни Лав) в его исполнении и попросил в двух словах прокомментировать их

ПОЛНУЮ ВЕРСИЮ МАТЕРИАЛА ЧИТАЙТЕ НА СТР. 52

ФОТО ЮРИЙ КОЗЛОВ (АПОЛЛОНОВ); АНТОН КОРБАЙН (CAPTAIN BEEFHEART); RETNA/PBG (БОБ МАРЛИ)

КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ

Отзывы & мнения

О Джонни Деппе

В мартовском номере Джонни Деппу посвящена большая и в общем-то неплохая статья. Правда, сильно удивило отсутствие даже малейших намеков на два фильма с участием Деппа: *«Мертвец»* и *«Сонная Лощина»*, при этом упомянули даже эпизод во *«Взводе»* и вовсе неизвестный отечественному зрителю телесериал. Дело в том, что наряду с *«Эдвардом Руки-ножницы»*, *«Эдом Вудом»* и немерено упоминающимися в тексте *«Пиратами Карибского моря»* именно *«Мертвец»* и *«Сонная Лощина»* позволили увидеть в Деппе талантливого и неоднозначного актера. А после *«Мертвеца»* он в прямом смысле слова проснулся культовым актером.

Константин Барановский,
г. Нижний Новгород

О благодарности

Вот уже в который раз приобретаю очередной свежий выпуск *Rolling Stone*, и в который раз глаза радуются! Живу я на Украине, и должен сказать — с музыкальной индустрией у нас огромная проблема, поэтому выручает меня только лишь ваш журнал. Самые свежие новости и последние релизы узнаю на страницах очередного номера. Рубрика «Архив», где печатаются статьи из старых номеров, нравится больше всего. В общем, огромное вам спасибо за отличные обложки, свежие новости и правильные оценки. Продолжайте в том же духе, пишите больше!

С уважением,
Боговик Александр,
г. Днепропетровск, Украина

О заразе

В ноябрьском номере журнала вы напечатали письмо одного «мудреца», который утверждал, что русский рок — «зараза, которая загнулась вместе с падением СССР» и призвал всех слушать «хорошую и разную» западную музыку. Вот мой ему ответ. Знаешь ли ты такое утверждение одного литературного персонажа: «Если народ слушает чужую музыку, то это больной народ»? Меня смешат люди, которые, как зомби, балдеют от песен с непонятными словами. А если слова не важны, то слушай классику или инструментал. После краха СССР не «русская зараза загнулась», а западная зараза нахлынула!

Саша, г. Донецк,
Восточная Украина

О китайском товаре

С самого первого выпуска журнала я поняла, что это мое, что он отвечает многим моим приоритетам. Название говорило само за себя. Было очень приятно читать про признанных, полузабытых и начинающих рок-звезд, про их жизнь, осознавая, что рок жив. За это большое спасибо. Я полностью согласна с Линдой насчет попсы в России и, в частности, с ее оценкой «Фабрики» — «китайский дешевый товар».

Friday Cat, г. Москва

О похоронах русского рока

Статья о Джоанне Стингрей меня сначала обрадовала, но, прочитав ее, я был очень разочарован. Я не совсем понял, для чего она писалась? Все это похоже на надгробие русскому року. Что за бред?! Я даже рад, что Кинчев не нашел времени для очередных похорон русского рока. Спасибо, что Бориса Гребенщикова не догадались припутать. Кстати, поздравляю с очередным неудачным интервью с братьями Вадимом и Глебом Самойловыми. Извините, но их, наверняка, от вас уже тошнит. Кстати, спасибо, что вспомнили *«ДК»*, *«Братьев по разуму»*, *«Звуки Му»*. Статья о Леониде Федорове — это супер, за что большое спасибо.

Кольцов Д. В.
Белгородская обл.,
г. Старый Оскол

ПИШИТЕ НАМ

117105, Москва,
Новоданиловская наб., 4а
Тел.: +7 095 510-2211
Факс: +7 095 510-4969
rs@rollingstone.ru
www.spn.ru
197342, Санкт-Петербург,
Торжковская ул., 1, корп. 2
Тел.: +7 812 380-0008
Факс: +7 812 380-0008

ТРЕВОЖНЫЙ ЗВОНОК С БОРИСОМ ТРЕВОЖНЫМ

КОМИКС АЛЕКСАНДР (gonduras) ЖИТОМИРСКИЙ

Rolling Stone

ИЗДАТЕЛЬ: Валерий Шилков

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Сергей Ефременко
ЗАМ. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА: Борис Акимов
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР: Леонид Новиков
РЕДАКТОРЫ: Павел Гриншпун, Александр Кондуков, Глеб Тарабутин
БИЛЬД-РЕДАКТОР: Полина Величко

АРТ-ДИРЕКТОР: Сергей Бабич
ДИЗАЙНЕР: Арина Дегтяренко

ПЕРЕВОД: Мария Сироткина

ОБОЗРЕВАТЕЛЬ: Андрей Бухарин

PR-МЕНЕДЖЕР: Юлия Яковлева
pr@rollingstone.ru

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:
Геннадий Авраменко, Леонид Александровский, Виолетта Альховка, Дэвид Атлас, Бен Бакер, Эльвира Бакиева, Евгений Байков, Саша Белых, Кирилл Беляев, Марк Бинелли, Джэй Блэйксберг, Борис Божков, Иван Васильев, Дмитрий Вебер, Билл Верде, Микал Гилмор, Брэд Грегори, Евгений Григорьев, Оксана Гривина, Анна Григорьева, Боб Груйен, Роман Данцис, Джонни Депп, Джеймс Димок, Александр Дугин, Мария Екимова, Егор Ерин, Андрей Капустин, Юрий Козлов, Игорь Колбасофф, Андрей Коновалов, Антон Корбайн, Илья Кормильцев, Даниэль Костан, Дэвид Лашапель, Надежда Лебедева, Евгений Левкович, Александр Лукьянчиков, Кевин Мазур, Анна Макаревич, Джонатан Манион, Федор Маркушевич, В. Меламед, Светлана Меншикова, Сэм Морган, Тим Мосенфельдер, Леся Нестерова, Елена Нефедова, Влад Опельянц, Евгений Парфенов, Алексей Певчев, Кирилл Попов, Алексей Прохоров, Милан Рыба, Норман Джин Рой, Остин Скэггс, Григорий Тамбулов, Кирилл Третьяков, Михаил Трофименков, Роберт Уильямс, Андрей «Вилли» Усов, Юрий Федотов, Ольга Фокина, Дэвид Фрике, Брайан Хайэтт, Мэтт Хендриксон, Батч Хоуган, Олег Чубыкин, Василий Шапошников, Джоэль Шелер, Роб Шеффилд, Владимир Шлапак, Сергей Шнуров, Найл Штраус, Михаил Щелкин

АДРЕСА РЕДАКЦИИ:
117105, Москва, Новоданиловская наб., 4а
Тел.: +7 095 510-2211
Факс: +7 095 510-4969
rs@rollingstone.ru
www.spn.ru

197342, Санкт-Петербург,
Торжковская ул., 1, корп. 2
Тел.: +7 812 380-0008
Факс: +7 812 380-0008

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ:
Нина Гордеева, ngordeeva@spnmoscow.ru
РУКОВОДИТЕЛИ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ
В МОСКВЕ: Тамара Тавризян, tt@rollingstone.ru
В ПЕТЕРБУРГЕ: Татьяна Власова, tv@rollingstone.ru
ОТДЕЛ ПО РАБОТЕ С РА: Наталья Чубарова, reclama@rollingstone.ru

ДИРЕКТОР ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ:
Артем Карапетян
КООРДИНАТОР РЕГИОНАЛЬНОЙ ДИСТРИБУЦИИ: Кирилл Смирнов
РАСПРОСТРАНЕНИЕ В ПЕТЕРБУРГЕ: Федор Подлесных

Журнал Rolling Stone № 010/2005

Тираж: 71 000 экземпляров
Типография: «Алмаз-пресс»
Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ №77-17644 от 09 марта 2004 г. Выдано Министерством РФ по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций.

УЧРЕДИТЕЛЬ: ЗАО «СПН Интернешнл»
ИЗДАТЕЛЬ: ЗАО «Издательский Дом СПН»
При частичной или полной перепечатке материалов ссылка на *Rolling Stone* обязательна.
Разработка и дизайн рекламных материалов «Издательский Дом СПН»
Редакция журнала не несет ответственности за содержание рекламных материалов.

Редакция не имеет возможности вступать в переписку с читателями и не рецензирует рукописи.

ROLLING STONE USA
EDITOR & PUBLISHER: Jann S. Wenner
DEPUTY MANAGING EDITORS: Will Dana, James Kaminsky, Joe Levy
ART DIRECTOR: Amid Capeci
DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY: Jodi Peckman
GENERAL MANAGER: Kent Brownridge
VICE PRESIDENT, CORPORATE FINANCE: Timothy Walsh
EDITORIAL OPERATIONS DIRECTOR: John Dragonetti
LAW & BUSINESS AFFAIRS: Evelyn Bernal (Director), Maureen A. Lamberti (Manager), Barbara A. Slavin (Coordinator)

The name "Rolling Stone", the logo thereof are registered trademarks of Rolling Stone LLC, which trademarks have been licensed to SPN Publishing.
© 2005 by Rolling Stone LLC. All Rights Reserved.

Товар сертифицирован. Лицензия №86/84 от 18.03.2002 Чрезмерное употребление алкоголя вредит Вашему здоровью
Зажигай
по полной
OLMECA
BLANCO
OLMECA
GOLD
www.olmeca.ru

МУЗЫКАЛЬНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ™
Ж . . . . . ТЕЛЕВИДЕНИЕ
охотники за модой /
гид по стилю
новое шоу по субботам в 21:00
звезда танцпола
новое реалити-шоу по будням в 21:00
элементарный секс
новое шоу по будням в 23:00

9 Прослушка

«Каста»

комментирует альбом группы *ДДТ «Время»*

16 Грэмми

Maroon 5

Награды и пьянство вокалиста Адама Левина

22 Интервью

Земфира

о деньгах, нефти и олигархах

Rock&Roll

«Я — отец, дядя и человек, который любит животных»

Сильный голос

Майк Тайсон спел и почитал в Сан-Ремо

Текст **ПАВЕЛ ГРИНШПУН**

Несмотря на протесты итальянских феминисток, Майк Тайсон выступил на 55-м фестивале песни в Сан-Ремо. За пятиминутное выступление он получил 70 тысяч евро. Во внеконкурсной программе боксер спел пару строк из знаменитой итальянской песни *«Volare»* Доменико Модуньо, а также исполнил рэп на тему композиции Фрэнка Синатры *«New York, New York»*. Паоло Бонолис, ведущий конкурса, взял у Тайсона большое интервью, во время которого он попросил Майка прокомментировать эпизод с его осуждением за изнасилование и скандал 1997 года, когда Тайсон во время боя с Эвандером Холифилдом откусил сопернику кусок уха. Тайсон заявил, что был осужден невинно, став жертвой оговора и лжесвидетельства. После чего он поведал о том, как его удручает тот факт, что все воспринимают его только как боксера. «Я — не только боксер. Я — отец, дядя, человек, который любит животных», — заявил спортсмен. Во время интервью Тайсон вел себя довольно нервно и, как сообщают агентства, даже сбросил руку Банолиса со своего колена, когда тот сказал ему: «Вы — красивый человек».

2-12-85-06

Борис Гребенщиков раскаивается в телефонном хулиганстве

Текст **ПАВЕЛ ГРИНШПУН, АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ**

Психоделический номер *«Аквариума» «2-12-85-06»* вот уже 20 лет является фетишем телефонных хулиганов. По случаю юбилея песни о людях с «хризолитовыми ногами» и девушках «с магнитными глазами» мы позвонили Борису Гребенщикову.

БГ: «Большая часть песни была написана во время моих хождений по Невскому проспекту туда-сюда. В ритме ходьбы начало формироваться что-то типа регги или ска. В общем, название появилось из ясного неба, из ниоткуда. К сожалению, я тогда совершенно не подумал о людях, которые могут жить в квартире с этим номером телефона, и, пользуясь случаем, хочу публично перед ними извиниться. Я абсолютно не представлял, что песня будет настолько популярна, не старался подложить кому-то свинью. Кстати, я знаю, что в Петербурге этот номер уже много лет запрещен». Сам Борис Гребенщиков по номеру 2-12-85-06 никогда не звонил: «С моей стороны это было бы свинство. Песню я играл на концерте только один раз в жизни — на 5-м фестивале рок-клуба вместе с Курехиным и Чекасиным. При мне *"2-12-85-06"* отлично играла группа *Marksheider Kunst* — я только эту версию слышал и, по-моему, даже один раз с ними пел».

При звонке на 2-12-85-06 в Петербурге: Женский голос сообщает: «Номер, который вы набираете, не существует».

При звонке на 2-12-85-06 в Москве нам ответили: «Если мне память не изменяет, песня называется *"Твой телефон"*. Нет? Возможно-возможно. Мне каждый раз лень мешает получить с Борис Борисыча определенное количество денег. Спасает его только то, что живет он в Питере. Поэтому Гребенщиков всегда может сказать, что

[Продолжение на стр. 8]

Борис Гребенщиков, 1985 год

ФОТО STAR FACE/FOTO S.A. (МАЙК ТАЙСОН); АНДРЕЙ «ВИЛЛИ» УСОВ (БГ); БЕН БАКЕР/REDUX/EAST NEWS (АДАМ ЛЕВИН); ВЛАД ОПЕЛЬЯНЦ (ЗЕМФИРА)

Сергей Шнуров

«Год назад в моей жизни материализовалась небезызвестная виртуальная женщина Оксана Акиньшина»

Акиньшина – киборг

Мужчинам нравятся женщины. Мужчинам очень нравятся женщины из глянцевых журналов и популярных телепрограмм. Ими можно обладать, дрочить на них и при этом не отдавать им свою зарплату. Твое желание кончить никогда не будет зависеть от ее мигрени и месячных. Бабы из телевизора всегда рядом. Они не подведут. Даже если ваши отношения зайдут очень далеко, тебе не придется, натужно улыбаясь, выслушивать бредни ее родителей за общим семейным «праздничным» ужином. Но дрочить все время утомительно, любой прыщавый юнец знает, что дрочить не то же самое, что е*аться. Для душевного равновесия цивилизации мужчин уже в скором времени станет необходимой материализация виртуальных женщин. Это будет женщина принципиально нового типа. Ей не будет требоваться внимание, ее можно будет программировать. Нужна тебе, положим, эмоциональная встряска (такое тоже бывает) — программируешь пятиминутный скандал с уже предсказуемым для тебя исходом. Хочешь — ты попроси у нее прощения, а хочешь, она у тебя попросит, все зависит от тебя. Где-то год назад в моей жизни материализовалась небезызвестная виртуальная женщина Оксана Акиньшина. Экспериментальная модель с небольшими недоработками. То ли в силу этих недоработок, то ли в связи с моим плохим знанием кибернетики, программировать я ее так и не научился. Знакомства с родителями тоже не удалось избежать. В общем, получилось все, как обычно: с месячными и мигренями. С каждым днем виртуальность ее таяла, и вот уже передо мной не та дива с обложки, не та, на которую можно было дрочить без ущерба для себя, а просто моя баба, со всеми вытекающими. Весь фокус здесь в том, что я для нее тоже раньше был «с обложки», и год назад также из виртуального материализовался. Программировать меня невозможно, так как отсутствует операционная система. Я один из первых. Наша встреча, как миллионы подобных встреч мужчины и женщины, похожа на встречу Терминатора и Киборга нового поколения. Выживет только один. Битва в разгаре, продолжение следует. Где-то там, наверху, уже пишут сценарий очередного *«Терминатора»* и *«Возвращения Киборга»*. Как всегда, мир будет спасен!

Все генеральное – просто

Новый генеральный директор MTV Леонид Юргелас пообещал не крутить Киркорова и возродить «Музыкальный ринг»

Текст **АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ**

После четырех лет правления русским MTV американка Линда Дженсен ушла со своего поста, а на ее место был назначен наш соотечественник Леонид Юргелас. Новый гендиректор похож на жителя США даже больше, чем Дженсен, — Леонид все время улыбается и в эти минуты слегка напоминает голливудского актера Рэя Лиотту из фильма Мартина Скорсезе *«Хорошие парни»*. Скорее всего, сказывается учеба в Массачусетсе, куда Юргелас отправился после того, как сделал себе карьеру на рынке жевательной резинки (одно время он возглавлял воронежское представительство Wrigley).

Большой и маленький (слева) Юргелас

О себе Родился я 3 июля 1972 года, на следующий день после того, как Фидель Кастро посетил мой родной город Воронеж. Потом отец рассказывал, что там, где должен был проехать Фидель Кастро, водолазы ныряли в озера и реки, чтобы проверять места, где он, возможно, будет плавать. Появился я на свет во время грозы, по первому образованию радиофизик — с удовольствием закончил соответствующий факультет Воронежского государственного университета.

«Киркоров? А у нас его до сих пор нет! Ну, был он рейтинговым когда-то, а сейчас время другое»

О клипах Киркорова Киркоров? А у нас его до сих пор нет! Ну, был вообще-то, был он рейтинговым когда-то, а сейчас время другое. Что касается ротации, то она у нас будет, не побоюсь этого слова, более «эмтивишной». То есть более агрессивной, поскольку я прогнозирую взросление аудитории.

О виджеях Тутта Ларсен проживет еще очень долго на MTV. Никуда она не уйдет. Я это все к тому, что все остальные виджеи должны быть не хуже. Как минимум.

О «Муз-ТВ» и других конкурентах Мы в любом случае будем впереди канала «Муз-ТВ», который называют нашим конкурентом. Там выбрали историю развлекательного телевидения — стали показывать художественные картины. Мы не предполагаем делать ничего подобного, нам это неинтересно. Мы с СТС и ТНТ будем конкурировать. А почему бы и нет?

О формате К сожалению, ситуация такова, что рейтинг музыки оказывается ниже рейтингов развлекательных программ. А когда мы уменьшаем показ клипов «для всех», мы еще более ограничиваем аудиторию — ведь рэп или металл слушают и любят далеко не все...

О личных вкусах Мы играем то, что нужно аудитории, оставляя личные пристрастия в музыкальных магазинах. Мои музыкальные предпочтения — это, скорее, канал VH-1.

О последнем купленном диске Это Гарик Сукачев, альбом *«Перезвоны»*.

2-12-85-06

[Продолжение. Начало на стр. 6]

имел в виду питерский номер. Мне звонят, и при этом достаточно часто. Иногда я им отключаю номер за телефонное хулиганство, иногда не отключаю. Борис Борисыч принес извинения? Хотелось бы прочитать. И еще Кинчеву придется принести извинения, и какой-то загадочной группе *"Восьмая марта"*, которая мне неизвестна. Потому что у них ремейк не ремейк, но что-то они с Гребенщиковым там пели. Зовут меня Анатолий Анатольевич, а телефон этот — офисный вот уже более десяти лет. Немножко все это мешает работе — у нас тут закрытое акционерное общество».

КОЛЛАЖ ЕГОР ЕРИН; ФОТО ФЕДОР МАРКУШЕВИЧ (ЛЕОНИД ЮРГЕЛАС); ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ЛЕОНИДА ЮРГЕЛАСА (В ДЕТСТВЕ)

«Шевчук близок к Чехову»

Группа *«Каста»* вместе с *RS* слушает альбом *«Время»* группы *ДДТ*, который вышел 20 лет назад

«Каста» прикоснулась к инструменту русского рока

«Иван Иванович умер. Псалм»

Влади: «Российский рок — это что-то совершенно особенное. В нем мне интересны только слова, да и то не все. А музыка — довольно спорная, музыка ушедших времен».

Шым: «Мне повезло вырасти под эту музыку, ее мне ставил мой старший брат. Группа *ДДТ* вообще была одна из моих любимых. Не знаю, слышал ли я раньше именно этот альбом, так как все шло вперемешку, подозреваю, что у меня были вообще уникальные записи, квартирники и так далее. Песня *"Иван Иванович умер"* — это мускулы русского рока, один из немногих манифестов, заявляющих о русском роке. Там есть фраза: "Что не разрежу своим умом, распакую своей душой". Это очень русская мысль».

«Дохлая собака»

Шым: «Насколько я помню, это одна из песен о старшем поколении. Дохлая собака — это люди советской власти, верующие в нее. И песня призывает снисходительно относиться к таким людям».

Хамиль: «Под эту песню можно закатить день рожденья, под нее можно танцевать и веселиться. И абсолютно не важно, о чем там она».

«Дом»

Шым: «Я честно слямзил из этой песни фразу "Тонны живой биомассы". Лучшая иллюстрация к этой песне — вонь летнего мусоропровода, когда уже арбузы все едят, и смердит из мусоропровода».

«Монолог в ванной»

Влади: «Да это вальсок, раз-два-три! Только в ванной не очень танцевальный».

Шым: «Очень театральная песня. Так и видишь: пышная дама принимает ванну. Вообще, ванные были разные. Приходя в гости к людям, которые зарабатывали больше денег, чем мои родители, я обращал внимание на то, что у них было в ванной. Например, кафель, на нем могли быть мозаики, рыбы всякие, аквариумы».

«Мажоры»

Шым: «О, *"Мажоры"*, вот это в кайф! "На папиных "волгах"... Если у тебя на кармане ни песо, а у кого-то сто рублей — он уже мажор. Песня актуальная, даже удивительно, что 20 лет назад это все было, это волновало. О, тут про "итальянских кастратов" — ведь была такая тема, что люди слушали просто итальянцев, не зная ни имен, ни названия альбомов, ничего. "Ты чего слушаешь?" — "Да итальянцев". А на припеве Шевчук дает шанс слушателю почувствовать себя немножко мажором».

«Время»

Шым: «А это песня про конкретную пятилетку, когда наш народ еще творил с позиции сильной страны. Все круто, заводы работают, но уже что-то происходит».

«Милиционеры с огромными кулаками, молчаливый паренек, бабулька, ну и, конечно же, Юра с красной мордой, в расстегнутой рубашке едет к Юльке»

«Дорожная»

Шым: «Оранжевые бабы забивают костыли» — это строчка отсюда, мне очень нравится. Кайф. Песня тех времен, когда наша железная дорога работала исправно и железно, когда можно было запрыгнуть в электричку, купить себе кефир, батон за 20 копеек, улыбаться, смотреть в окошко. На электричке можно было проехать весь Советский Союз. Май, лето, конец дня, все немножко потные, немножко пьяные, хлебные крошки, и все едины. Мне кажется, здесь Шевчук близок к Чехову — очень емкие персонажи нарисованы несколькими словами: милиционеры с огромными кулаками, которые режутся в карты, молчаливый паренек, бабулька, которая слез наглоталась, ну и, конечно же, Юра с красной мордой, в расстегнутой рубашке едет к Юльке».

«Ни шагу назад»

Шым: «Тут была такая строчка — "куда полетим, вверх или вниз, это ответит нам наш карниз". И мне все время слышалось "ответит на наш карниз" — и непонятно, что это за карниз, на который должны отвечать? Так всегда происходит, когда слова не расслышишь, даже новые выражения могут появиться. Совсем недавно нам, например, пришло письмо от ребят, которые в нашей песне вместо строчки "Стопудово, чуть южнее!" слышали "Стопудово чикишне!". И они решили, что "чекишня" — это значит "точно, стопудово". Это новое слово плотно вошло в их обиход, но потом они нашли текст песни и поняли, что никакой "чекишни" там нет. А вот мы, когда прочитали их рассказ, тоже ввели это слово в обиход, только у нас "чекишня" обозначает "шняга". Так появляются новые слова».

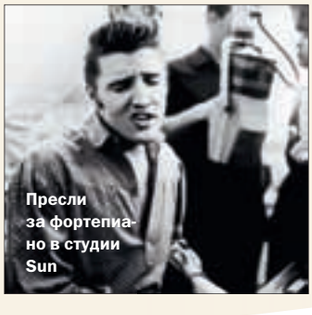
ЛЕСЯ НЕСТЕРОВА

МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

■ В семье **Борзовых** появилась настоящая лошадь. На день рожденья жене Найка **Руслане** подарили племенного пятилетнего вороного жеребца по кличке **Шварц**.

» ИСТОРИЧЕСКАЯ ДИСЦИПЛИНА

Как Элвис Пресли придумал рок-н-ролл



Пресли за фортепиано в студии Sun

Мемфис, 4 июля 1956 года

Студия Sun: Кроме Элвиса здесь записывались Джонни Кэш, Джерри Ли Льюис и Хаулин Вульф

5 июля 1954 года девятнадцатилетний водитель грузовика местной фирмы Crown Electric Элвис Пресли записал в студии The Memphis Recording Service композицию *«That's All Right»*. 19 июля эта песня вышла на пластинке и тут же была названа критиками «революционной». Считается, что именно тогда появился рок-н-ролл. Но сам Пресли никогда не претендовал на то, что изобрел что-то новое. «Рок-н-ролл существовал за долгие годы до меня, — говорил он в интервью в 1958 году. — Просто его называли ритм-н-блюз».

ФОТО КИРИЛЛ ТРЕТЬЯКОВ (КАСТА); ГИЛЛОН/RETNA/RPG (ПРЕСЛИ ЗА ФОРТЕПИАНО); РОБЕРТ УИЛЬЯМС/THE COMMERCIAL APPEAL/POLARIS (ПРЕСЛИ В МЕМФИСЕ); ДЭЙВ БУТ/SHOWTIME MUSIC ARCHIVES, TORONTO (SUN STUDIO)

Cream, 1993: Клэптон, Бейкер и Брюс (слева направо)

Предметы старины

На сцену возвращаются группы *Queen* и *Cream*

Cream и Queen воссоединяются в этом году. Музыканты из оригинального состава *Cream* — гитарист Эрик Клэптон, басист Джек Брюс и барабанщик Джинджер Бейкер планируют в мае дать четыре концерта в лондонском Royal Albert Hall, в том самом месте, где 26 ноября 1968 года сыграли свой последний концерт. «Это событие особенно порадует молодых поклонников группы, у которых не было возможности услышать своих любимцев на концертах, и восьмидесятилетних стариков, таких, как я», — говорит соучредитель Atlantic Records Ахмет Эртегун. Гитарист *ZZ Top* Билли Гибонс, инициатор представления *Cream* в Зале Славы рок-н-ролла, долгие годы уговаривал музыкантов воссоединиться. «Я обязательно поеду на их концерт и буду уговаривать их сыграть побольше концертов, — сказал он. — Это будет круто».

В то же время гитарист *Queen* Брайан Мэй и барабанщик Роджер Тейлор планируют начать свое первое после смерти лидера группы Фредди Меркьюри турне. На вокале будет бывший солист групп *Bad Company* и *Free* Пол Роджерс. «Я не пытаюсь занять место Фредди, — оправдывается Роджерс. — Я фигурирую в группе как Пол Роджерс. Мы исполняем что-то из материала *Queen*, что-то из написанного мной. Без Фредди *Queen* никогда не будет той же самой группой».

БРАЙАН ХАЙЭТТ

Новые *Queen*: Мэй (слева), Роджерс в Лондоне, 2004 г.

Мое кино

Сергей Кагадеев и Владимир Епифанцев в фильме «Эй, Мороз, Мороз!»

В редакцию Rolling Stone по электронной почте пришло письмо довольно странного содержания, с вложенными в него фотографиями, за подписью некоего Ж-Дарк. В письме рассказывалось о съемках новогоднего фильма для одного из центральных каналов телевидения, в котором участвовали бывший вокалист группы *НОМ* Сергей Кагадеев и режиссер Владимир Епифанцев (автор ролика *«Tide, или Отрубание головы»*). Мы решили опубликовать фрагмент письма.

Служебная записка №1

По агентурным данным, в районе города Тверь в конце января должна состояться встреча между Епифанцевым В. Г. и Кагадеевым С. В. Для оперативной работы в район контакта Е. и К. направлен специальный агент Ж-Дарк.

Информация по фигурантам

Епифанцев Владимир Георгиевич — провокатор, идеолог и бессменный ведущий вредной телепрограммы «Дрема», запрещенной за бессовестность и распутство. Организатор многочисленных акций издевательского характера.

Кагадеев Сергей Владимирович — в прошлом «певец» «рок-группы» *НОМ*, известной своими антиобщественными выходками, пропагандой «альтернативного сознания», ненормативной лексики и прочих безобразий. Гомофоб. Женат, имеет троих детей.

Служебная записка №2

Агент Ж-Дарк обнаружен 31 января в баре «Дежавю» (г. Тверь) со следами жестокого насилия на лице, в состоянии сильного алкогольного опьянения. Далее приводится краткая расшифровка записи из изрядно поврежденного диктофона агента Ж-Дарк, обнаруженного при нем.

«Очень холодно. В данный момент нахожусь где-то под Тверью. Удалось прочитать название фильма на хлопушке: *«Эй, Мороз, Мороз!»*, повторяю *«Эй, Мороз, Мороз!»*... К. пока не обнаружил, Е. уже здесь (не сразу его узнал), он в костюме Деда Мороза, с мешком, слегка нервничает. Появился К.! Он в облачении священника. Приклеена борода, парик, все как положено... (*Шепотом*): Непредвиденная ситуация — рыбаки вернулись. (*Громко*): Да не, ребят, я ничего, так, присел погреться.

Голос: Погреться? Я те ща въе*у по подрыльнику коловоротом. Погреться! Колесо хочешь с*издить?

Ж.Д.: Не, не, совсем не то, я...

Голос: Ребят, это ваш, из группы?

К.: Да нет, вроде не наш.

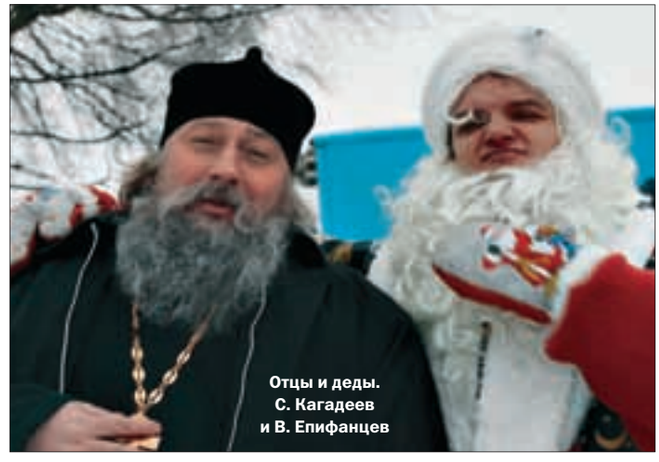
Голос: А ну-ка, гнида, вставай!

Ж.Д.: Я... Я не то... Это ошибка, я не вор...

Е.: Дайте ему люлей, да и все. (*Хохочет.*)

Голос: Ах, не вор? (*Звук удара.*)

На этом запись внезапно прерывается.



Отцы и деды. С. Кагадеев и В. Епифанцев

ФОТО НАДЕЖДА ЛЕБЕДЕВА (СЕРГЕЙ КАГАДЕЕВ И ВЛАДИМИР ЕПИФАНЦЕВ); КЕВИН МАЗУР/LFI/EAST NEWS (КЛЭПТОН, БЭЙКЕР И БРЮС); БРЭД ГРЕГОРИ (МЭЙ И РОДЖЕРС)

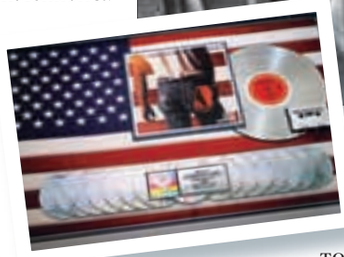
Конверсия

Закрылась культовая студия Hit Factory, в которой писались Уандер, Леннон и Спрингстин. На месте «Фабрики» построят жилой дом

Текст **БИЛЛ ВЕРДЕ**

«В одной комнате могла записываться Мадонна, в другой *The Rolling Stones*, а в третьей Билли Джоэл, — вспоминает сын основателя Hit Factory Эдди Германо — Трой. — Студия была местом встречи многих знаменитостей». Здесь Джон Леннон записывал свой последний альбом *«Double Fantasy»*, Пол Саймон провел больше года, работая над *«Graceland»*, а Notorious B.I.G. курил косяки, царапая тексты к *«Ready To Die»*. В конце февраля студию закрыли. «Это конец целой эпохи, — говорит инженер Найл Дорфсман, который работал в студии над новым проектом Эрика Клэптона. — Нью-Йорк перестанет быть местом, куда приезжают записывать свои альбомы».

Леннон и Оно работают над *«Double Fantasy»*

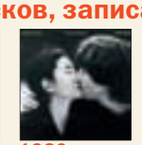

Слева: альбом Спрингстина *«Born in the U.S.A.»* был распродан тиражом более 15 миллионов экземпляров

Hit Factory была основана в 1968 году продюсером и музыкантом Джерри Рэгэвоем. Предприниматель и бывший музыкант Эдди Германо перекупил студию в марте 1975 года, оборудовал ее лучшей на то время техникой. «Когда мы хотели обедать, Эдди заказывал нам еду из лучших ресторанов, — рассказывает продюсер Билли Джоэла Фил Рамоне. — Когда мне после работы приходилось тащиться домой за двадцать пять километров от студии, он говорил мне: "Слушай, я сниму тебе номер в гостинице через дорогу"». Во время работы над *«Double Fantasy»* Германо предоставил Джону Леннону и Йоко Оно отдельную квартиру рядом со студией. «По моей просьбе жилище было оформлено как элегантная английская квартира с низкими диванами и картинами на стенах, — вспоминает Оно. — Джон все свое время проводил там». Стремление владельца постоянно совершенствовать студию иногда заходило слишком далеко. Когда Стиви Уандер в течение трех месяцев записывал на Hit Factory песню *«As»*, из альбома *«Songs In The Key Of Life»*, студия переживала наиболее значительные обновления. «Однажды Стиви пришел в офис моего отца, — говорит сын Германо Трой. — Он сказал: "Эдди, мне нравится студия, мне нравишься ты, но прекрати все передвигать с места на место"».

Закрытие Hit Factory — часть общемировой тенденции. Сейчас большие студии становятся жертвами сокращения бюджетов крупных компаний и появления более дешевых домашних студий с не менее качественным оборудованием.

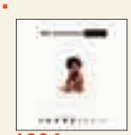
Пять дисков, записанных на Hit Factory:

1976
Стиви Уандер *«Songs in the Key of Life»*


1980
Джон Леннон и Йоко Оно *«Double Fantasy»*

1984
Брюс Спрингстин *«Born in the U.S.A.»*

1986
Пол Саймон *«Graceland»*


1994
Notorious B.I.G. «Ready to Die»

» Райдер

Что нужно предоставить группе *«Ногу свело!»* для того, чтобы они отыграли концерт

Руки свело!

1. Для перевозки группы к месту концерта организаторы заказывают **три** полных купе (**12** мест) в **одном** вагоне. Оплата постельного белья за счет организаторов. В случае авиаперевозки оплата возможного перегруза по весу — за счет организаторов. Необходим микроавтобус (не менее **15** посадочных мест) и **два** человека для помощи в разгрузке и погрузке аппаратуры на вокзале или в аэропорту.

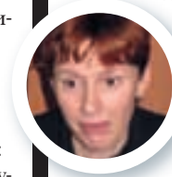
2. **9** одинаковых по классу одноместных номеров (возможно **7** одноместных + **1** двухместный) и трехразовое горячее питание.

3. В гримуборных должно быть **3** полотенца, **3** литра негазированной минеральной воды (не менее **5** маленьких бутылок или большие бутылки и **8** пластиковых стаканов на сцену), **4** литра сока (не цитрусовый), **1** бутылка армянского коньяка, **2** бутылки красного вина.

В РАБОЧИЙ ПОЛДЕНЬ

Что слушали работники PR-агентства MediaPolis 29 декабря 2004 года с 13:00 до 14:00.

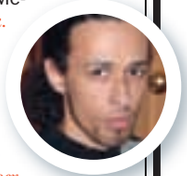
Ольга Сальникова. Директор. *Миядзава «Симаута»*. «Слушаю в процессе подготовки совместного концерта *«Ночных снайперов»* и японского музыканта Миядзавы и пытаюсь представить себе, как Диана Арбенина будет петь японскую песню *"Симаута"*».



Ольга Попова. Администратор. *Том Уэйтс «Rain Dogs»*. «Мне нравится профессиональный блюз. Песня очень поднимает настроение на работе, несмотря на то, что общее звучание Уэйтса зачастую депрессивное».

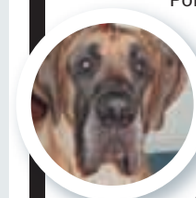
Ирина Евсеева. Администратор. *Луи Армстронг «What A Wonderful World»*. «Когда меня спрашивают, какую музыку я слушаю, то чаще всего отвечаю, что уже ушла из большого спорта! Но Луи Армстронг поднимает настроение, особенно эта песня».

Оля Фокина. Копирайтер. *Placebo. «Every You Every Me» (Infected remix)*. «Это трек с их нового альбома, где собраны би-сайды и танцевальные версии. А еще у меня с ними было незабываемо позитивное интервью!»



Саша Фейсса. Менеджер. *Linkin Park. «Faint»*. «Песня нравится потому, что в ней есть смесь рока с ритмами drum-n-bass».

Наташа Буданова. Фотограф. *Super Guitar Trio. «Super Guitar Trio & Friends»*. «Я слушаю у них все альбомы, слушаю много и часто. Потому что это вкусно и красиво».



Дог Бублик. Талисман Media Polis. *Игорь Вдовин. «Русский моряк»*. По общему мнению, это любимая композиция Бублика. Он очень любит смесь русской души с латинскими ритмами!

МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

■ Изображение шотландской группы *Franz Ferdinand* появилось на «специальной» партии бутылок напитка Irn-Bru (Айрн-Брю).

ФОТО БОБ ГРУЙЕН/STARFILE (ЛЕННОН И ЙОКО); ОЛЯ ФОКИНА(В РАБОЧИЙ ПОЛДЕНЬ)

ПЕНСИОННЫЙ ФОНД

Андрей Большаков

Прошлое:
гитарист групп *«Зигзаг»*, *«Коктейль»*, *«Ария»*, *«Мастер»*.

—1971 – 1992—

Говорит Андрей Большаков: «Меня пригласили в ВИА *"Поющие сердца"*, превратившийся в группу *"Ария"*. В 1987 году начались проблемы внутри коллектива, и в *"Арии"* остались только два человека — Валера Кипелов и Володя Холстинин, а все остальные ушли. Мы создали группу, которую назвали *"Мастер"*. Были большие концерты в Москве, вообще первые в стране значимые концерты хэви-метал-группы. Часто ездили с гастролями за границу. И это было нашей ошибкой — мы перестали работать здесь. Потом отошли от хитового хэви-метал, как в *"Арии"*, и начали играть поп-трэш, который достаточно мелодичен для того, чтобы его слушать. Вначале играли на стадионах, а потом ушли в маленькие залы. Несколько гастролей, которые врезались в память, это Одесса, Сочи и Тамбов — ужасные были моменты, когда поклонники после концерта разбивали витрины, дебоширили на улицах — стеной идет толпа в несколько тысяч человек... Мне было ужасно неприятно, и я понял, что и сам в этом принимаю непосредственное участие. С мистической точки зрения тот момент стал переломным для меня. Я понял, что этот образ жизни имеет самые неприятные последствия, за что все любят рок-н-ролл и за что я его больше не люблю. Если рок-н-ролл — это вот эта помойка, то я против рок-н-ролла! "Живи быстро, умри молодым", "Секс, драгс, рок-н-ролл" — все это туфта полная! И никакого отношения к творческому процессу она не имеет. Я не захотел дальше в этом пребывать, ведь начиналось все совсем по-другому...»

Андрей Большаков (стоит в центре) с группой *«Мастер»* в 1989 году. В своем кабинете, 2005 год

МЕЛОЧЬ, А ПРИЯТНО

■ Позвонив в газету «Спорт-экспресс» по телефону 254-44-53 и ожидая соединения, можно послушать несколько песен **Мэрайи Керри** и песню группы *Smashing Pumpkins «1979»*.

Настоящее: глава компании Music Box, главный редактор газеты «Территория культуры».

— 1995 – н.в. —

Говорит Андрей Большаков: «Я понял, что есть хорошие музыканты, которые не могут пробиться, и ими никто не занимается. Неформат, который, как правило, и является творчеством. И я решил поддерживать всех, кто заслуживает быть услышанными. Создал компанию Music Box, которая выпускает два издания: журнал с одноименным названием и аналитическую газету "Территория культуры" для людей, существующих на неформатной территории, — музыкантов, художников, писателей. Запрещены только попса и маргиналы».

МИКРОФОН ВКЛЮЧЕН

«Трент Резнор на новом альбоме использовал М. Джексона и Д. Грола»

Nine Inch Nails
«With Teeth»
Дата выхода альбома: 3 мая 2005 года

«У меня накопилось до фига жизненного материала, над которым я поработал и записал на этой пластинке», — говорит лидер *Nine Inch Nails* Трент Резнор о новом альбоме своей группы, который выходит 6 лет спустя после альбома 1999 года *«The Fragile»*. На пластинке появится больше живых барабанов, за что мы должны благодарить старого фаната *NIN* Дэйва Грола. «Я писал некоторые треки этого альбома, думая о том, как Дэйв сможет сыграть это, — говорит Резнор. — Я спросил его, будет ли он в этом участвовать, и все сошлось». На альбоме особенно хороши трек *«Only»*, в котором использован бит из песни Майкла Джексона *«Billie Jean»*, и голос, начитывающий текст, напоминающий Принца, а также *«The Hand That Feeds»*, в котором гитарная атака смешивается с нововолновыми клавишами. «Эта пластинка, возможно, самое честное из того, что когда-либо делал», — говорит Резнор.

«Дети Пикассо»
«Глубина»
Дата релиза: май 2005 года

«Мы начали запись альбома в середине января. В марте мы записываем струнную группу, все сводим, и, надеемся, в мае все будет уже готово», — рассказывает гитарист Карен Аратюнян. Новый альбом *«Детей Пикассо»* будет двойной. Первая часть будет записана в основном с акустическими инструментами и струнным квартетом — скрипками, альтом и виолончелью. В нее войдут песни *«Особи»*, *«Щекотала»*, *«Заговор»*, *«Звук воздуха»* и др. «В первой части нас вдохновляла французская эстрада 60—70-х годов, а во второй — более жесткая музыка, потому и звучание у нее получилось посерьезнее, там больше гитар, всяких электронных звуков и эффектов», — рассказывает Карен. Во вторую часть войдет заглавная песня *«Глубина»*, а также *«Уши Ван Гога»*, *«Хеппи Энд»* и др.

Роберт Плант
«Mighty Rearranger»
Дата выхода альбома: 10 мая 2005 года

Новая пластинка Роберта Планта, материал для которой он готовил в течение 12 лет, — смесь ударов шаманских барабанов, блюзовых гитарных запилов и мистических народных баллад. «Я всегда хотел смешать североафриканскую музыку с тем, что я делал во времена *Led Zeppelin*, и связать все это вместе», — говорит Плант. В последнее время Плант больше увлечен его новой группой *Strange Sansation*, с которой он играет с 2002 года. «У нас демократичные отношения»,— говорит Плант и добавляет, что его молодые одногруппники уже не воспринимают его пугающей рок-легендой. «После трех с половиной лет они начали свободно пукать, даже если я нахожусь где-то рядом».

ТАКЖЕ В СТУДИИ

«Скафандр»
Рабочее название «Kill Voice»
Дата выхода альбома: осень 2005 года

Питерский инструментальный метал-дабовый коллектив работает над необычным для нашей рок-сцены альбомом — это специальный песенный проект, в котором участвуют вокалисты групп *«Кирпичи»*, *«Ива Нова»*, *«П.Т.В.П.»*, *«Полоса»*, *Scang*, *Vegetative*, *«Кипарис»*, *«Прайд»*, *SS-20*, *I-Laska*, а также Захар Май. Планируется, что в диск войдет эксклюзивный трек, написанный группой в их «классическом» составе вместе с Анной Столяровой, с которой они начинали карьеру. Как говорит барабанщик *«Скафандра»* Кирилл Соловьев, *"Kill Voice"* будет невеселым, жизнь на болотах определяет музыкальную стилистику».

ФОТО RETNA/RPG (ТРЕНТ РЕЗНОР); ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА АНДРЕЯ БОЛЬШАКОВА

Тряпичное общество

В марте проходила «Неделя моды в Москве». *RS* выяснил у нескольких дизайнеров, какую музыку они используют в своих показах и почему

Елена Чекризова:

В моей коллекции осень зима 2005–2006 используются зарубежные хиты 30–40-х годов, такие как *«Рио-Рита»*, *«Когда идет дождь»* и др. Связано это с темой коллекции. Последняя посвящена Марлен Дитрих, которая была и остается иконой стиля. Музыка для меня неотъемлемая часть коллекции. Были случаи, когда музыка действительно диктовала тему коллекции.

Александр Арнгольдт:

В моей коллекции присутствует элемент страха. Страх в сочетании с шумом дождя и ветра... Поэтому в музыке к показу будут использованы саундтрек к несостоявшемуся фильму Альмодовара, музыка Анджело Бадаламенти к песням, исполненным когда-то Джули Круз, музыка Нейла Янга к фильму Джима Джармуша *«Мертвец» («Dead Man»)*.

Татьяна Парфенова:

Мне раньше казалось, что музыка очень важна для показов, теперь я подозреваю, что это не так. Коллекция «Леля, Ляля, Люся» — звуки ветра, леса, воды, голоса птиц. «Турмалин» (Русская этнография) — горловое пение Саинхо, Евгения Смолянинова. «Attaching» — мелодии 50-х. Часто за советами я обращаюсь к Леониду Десятникову. Но в моей новой коллекции пока полная тишина.

АННА ГРИГОРЬЕВА

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ НЕДЕЛИ МОДЫ В МОСКВЕ

» СУПЕРОБЛОЖКА

Алла Пугачева

Отныне *RS* будет публиковать обложки альбомов советского времени, в полной мере отражающие дух и стиль той эпохи. На первый раз мы подобрали шесть обложек дисков Аллы Пугачевой.

1976 год
«Алла Пугачева» сингл

1979 год
«Арлекино и другие»

1980 год
«Зеркало души» 1 и 2 и «Арлекино и другие». 3LP

1980 год
«Поднимись над суетой»

1986 год
«... Счастья в личной жизни». Песни И. Николаева

1987 год
«Пришла и говорю»

«ГРЭММИ 2005»

Киз-киз-киз

Алисия Киз — одна из главных триумфаторов последней церемонии награждения «Грэмми»

Текст **ОСТИН СКЭГГС**

Алисия Киз: соул и перец по вкусу

Сколько раз вы засыпали, занимаясь на пианино?

Это смешно! Раньше, когда я брала уроки классической музыки, я должна была проводить много часов за пианино каждый день. Три часа ежедневно было недостаточно. Я играла по шесть часов все эти ужасные гаммы, и бывало, у меня просто кончались силы. Поэтому я просто засыпала за пианино. Иногда бывало, что я сочиняла какую-нибудь песню, решала немного отдохнуть, опускала голову на пианино. Вдруг открываешь глаза — а уже утро.

Что вы слушаете для поднятия настроение?

Сейчас моя любимая песня — *«What You Waiting For?»* Гвен Стефани. Если я хочу взбодриться, то ставлю песню Стиви Уандера *«As»*. Когда меня что-то беспокоит или мне просто кажется, что весь мир катится ко всем чертям, я включаю эту песню, и все возвращается на свои места.

Когда-нибудь напивались и пели под караоке?

В Японии, откуда караоке и пошло! Мы были в Токио, и вся моя команда, музыканты, все пошли в один небольшой ресторанчик, заказав себе отдельный зал. Мы напились до бесчувствия, пели *«Like A Virgin»*, *«U Can't Touch This»* и *«We Are Family»* – все самые ужасные песни на свете. Мы хорошенько оторвались.

Какой ваш любимый напиток?

Кроме яблочного сока со льдом я люблю Малибу — кокосовый ром с ананасовым соком. Приятный девчачий напиток.

Чей концерт из тех, кого уже нет в живых, вы хотели бы посмотреть?

Совершенно точно — выступление Нины Симон на джазовом фестивале в Монтре в 1976 году. Однажды я там выступала, я посетила замок того человека, который основал фестиваль. Он ставил мне песни Нины Симон. Она только приехала из Африки, и ее бесила Америка. Страсть ее исполнения поражает. Прослушивание оставило неизгладимые впечатления. Я долго приходила в себя.

«Я засыпала за пианино. Открываешь глаза – а уже утро».

Какой последний диск вы купили?

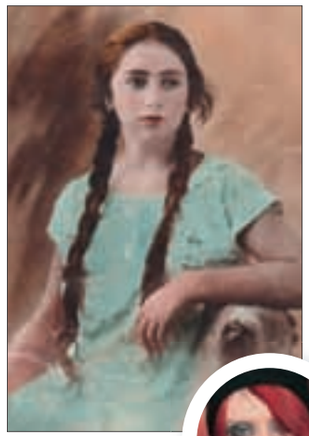
Новый альбом *U2* просто сумасшедший. Мне нравится то, что они всегда остаются самими собой.

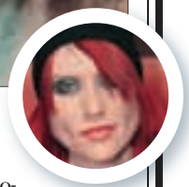
Алисия Киз

Альбом Алисии Киз *«The Diary Of Alicia Keys»* уже в продаже.

ОТДЕЛЕНИЕ СВЯЗИ

Бабушка Линды





Кто: Гейман Анна Ильинична. Родилась 1 января 1910 года в городе Тбилиси, где и жила до 1945 года. Окончила Институт благородных девиц. Всю жизнь работала учительницей.

В 1945 году выслана в Казахстан на свинцовые рудники.

Линда о бабушке: «Человек, в котором я растворяюсь... Моя бабушка необычной судьбы... Совсем молодой женщиной она осталась совершенно одна с четырьмя детьми. Как жену врага народа ее выслали на свинцовые рудники южного Казахстана. Она была очень строгой и мягкой, откровенной и открытой к жизни... Больше всего я любила проснуться рано утром у нее в кровати и слушать разные истории...»

ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ЛИНДЫ (ГЕЙМАН); НАДЕЖДА ЛЕБЕДЕВА (ЛИНДА)

» СОБЫТИЯ

NIN выступит на фестивале Coachella

Coldplay и *Nine Inch Nails* возглавят шестой американский фестиваль The Coachella Valley Music и Art Festival, который состоится 30 апреля и 1 мая на стадионе Empire Polo Field. Среди участников будут молодые группы (*Arcade Fire, The Futureheads, Tegan and Sara*), уже признанные коллективы вроде *Weezer, Wilco, Bright Eyes* и «монстры» (*Bauhaus, New Order, Gang of Four*). «Каждый год подборка участников просто превосходная, — говорит **Джефф Твиди** из *Wilco*, который выступает на фестивале впервые. — Стало странной традицией полное отсутствие традиций. Могу точно сказать, что буду шикарно одет. Я собираюсь примерить паранджу».

Экс-директор выбивает зубы «КиШ»

Во время гастролей *«Короля и Шута»* в Харькове бывший директор группы **Александр Гордеев** устроил драку со своими бывшими подопечными. После скандального расставания с группой, сопровождавшегося кулачными разборками с **Горшком** и **Князем**, обвинявших Гордеева в воровстве и обмане, он на некоторое время исчез из жизни группы. После концерта *«КиШ»* в Харькове Гордеев утром ворвался в гостиницу, где жили музыканты, выбил дверь в комнату бас-гитариста группы Балу и напал на него. После того как на шум сбежались люди, он успел выбить четыре зуба тур-менеджеру группы **Бобру**, после чего его забрали в милицию.

Наследие Guns n' Roses делят в суде

Солист *Guns n' Roses* **Аксель Роуз** заключил 20-миллионный контракт с лондонской компанией Sanctuary Music Group на переиздание дисков группы. Но, по словам юристов бывших участников коллектива **Слэша** и **Даффа Маккагана**, которые играют в *Velvet Revolver*, у Роуза не было прав заключать сделку, которая разделит все будущие авторские гонорары от каталога *G n' R* между солистом и фирмой Sanctuary. «Он не владеет авторскими правами», — говорит представитель Маккагана **Глен Мискел**, добавляя, что судебное разбирательство 2004 года о правах на старые песни группы по-прежнему не завершено.

ТОЖЕ НОВОСТИ

■ В Интернете появился порнофильм с вокалистом группы *Limp Bizkit* **Фредом Дерстом**. Музыкант в интервью телеканалу MTV сказал, что видео было украдено с его хард-диска мастером по ремонту компьютеров.

■ **Кид Рок** был арестован в Нэшвилле. Ему были предъявлены обвинения в нанесении побоев и увечий. Он избил диджея **Джерри Кэмпеса** в стрип-клубе Christie's Cabaret. «Думаю, ссора произошла из-за выбора музыки. Он Кид Року очень не понравился», — сообщил репортерам сержант полиции Нэшвилла **Джеймс Смит**. Вскоре **Рок** был освобожден под залог 3000 долларов.

НИКОГДА НЕ ГОВОРИ НИКОГДА

Sauza®

TEQUILA

www.sauza.ru

Товар сертифицирован.
Чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью.

Коренное население

Психотерапевт рассказывает о группе *«Корни»*

В апреле у каждого участника группы *«Корни»* выходит по альбому. Несмотря на то что называться они будут одинаково: *«Дневники»*, звучать будут абсолютно по-разному, и объединять их будет одна общая песня, написанная Игорем Матвиенко. *RS* решил выяснить особенности каждого участника *«Корней»* и подверг их психологическому тесту. Музыканты группы должны были нарисовать человека и ответить на несколько вопросов. *RS* отнес их рисунки и ответы психотерапевту Марине Мартиросян.

		Павел Артемьев:	**Алексей Кабанов:**	**Александр Асташенок:**	**Александр Бердников:**
1. Почему вы нарисовали именно этого человека?		Потому что очень себя люблю. Это я!	Если бы я умел хорошо рисовать, то наверняка нарисовал бы другого человечка.	Потому что я ее люблю.	Хотелось нарисовать что-то веселое.
2. Знакомы ли вы с этим нарисованным человеком?		Пока не до конца с собой познакомился.	В первый раз вижу.	Конечно.	Знаком!
3. Сколько ему лет?		Недавно исполнилось 22 года.	В данный момент ему около минуты, а вот уже две...	Возраст не имеет значения.	Пусть ему будет... 38 лет.
4. Расскажите про этого нарисованного человека. Кто он такой и чем занимается?		Песни поет, пишет музыку. Грустит часто. Одним глазом всегда смотрит в небо...	Грустно ему, и в душе у него пустота. Ладно, нарисую рядом солнце, может быть, его это развеселит.	Это девушка Вика, которая уехала в Лондон, скрываясь от моей любви (см. песню *«С днем рождения, Вика»*).	Он радуется жизни, всех любит и всем помогает.
Психотерапевт Марина Мартиросян:		Высокая самооценка, инфантилизм, незрелость, увиливание, эгоцентризм, низкая активность, большая рациональность, высокий уровень самоконтроля, низкая эмоциональность, замкнутость, неконтактность, высокая тревожность и напряжение.	Инфантилизм, увиливание, негативизм — на это указывает схематичность рисунка, нежелание впускать в свое «Я», низкая активность, потребность в признании, в большей социализации, стремление к самоутверждению, при контакте с людьми старшего возраста испытывает напряжение, легкомыслен и импульсивен, большие глаза означают страх, напряжение, склонность к приукрашиванию себя.	Заинтересован в оценке своей деятельности, своих вкусов, убеждений, самооценка в норме, активен и энергичен, достаточно высокий уровень агрессии, при контакте с людьми старшего возраста испытывает напряжение, чувство опасности, фиксация на проблеме пола, чувственность, строгий баланс между рациональным и эмоциональным.	Высокий уровень активности, склонность к саморефлексии, самооценка в норме, низкий уровень агрессии, наличие творческого начала, возможная тенденция к «бегству», большие глаза — возможная фобия, заинтересован в оценке своей деятельности извне, контактен, общителен, старается контролировать половые отношения с партнерами, может использовать половые отношения для достижения цели.

ГРЭММИ 2005

«Ошарашен своими достижениями»

В этом году группа *Maroon 5* получила «Грэмми» как «Лучшая новая группа»

Текст **ОСТИН СКЭГГС**

Диск MAROON 5 «SONGS *ABOUT JANE*» продержался в чартах журнала Billboard более полутора лет. Альбом стал три раза платиновым, что совсем неплохо для ребят, играющих смесь музыки соул и рока. Вокалист Адам Левин утверждает, что «все случилось благодаря его чутью».

Прошлый год был самым удачным?

Ну да, лучший год в моей жизни. По некоторым, в том числе личным, причинам. Я наконец-то научился тому, как надо жить.

И как?

Бог мой! Все, о чем я мечтал с десяти лет, стало реальностью за один год! Я был просто потрясен, изумлен и ошарашен своими достижениями!

Сожалеете хоть о чем-нибудь, что было в прошедшем году?

Черт! В маленьком баре в штате Огайо, прямо напротив одного из концертных залов... В общем, с Джеком Дэниелсом я больше не дружу. Ничего не помню. Соревновались в игре «Дай пощечину» с нашим ударником. Я становлюсь немного агрессивен, когда выпью, и похоже, некоторым посетителям бара досталось.

Начинаете доставать окружающих, когда выпьете?

Угу, буквально всех. К счастью, я не часто напиваюсь. А в тот раз наутро я проснулся весь в синяках и ссадинах.

Дело Левина живет и побеждает

МАТЕРИАЛИЗМ

Гаэль Гарсия Берналь — звезда фильма *«Сука-любовь»* и нового биографического фильма про Че Гевару *«Дневник мотоциклиста»*. На премьере фильма в Нью-Йорке он появился в старомодном бархатном пиджаке от Yves Saint Laurent Rive Gauche. ($1499.)

ФОТО АННА МАКАРЕВИЧ (КОРНИ); БЕН БАКЕР/REDUX/EAST NEWS (АДАМ ЛЕВИН); ДЖОЭЛЬ ШЕЛЛЕР/LFI/EAST NEWS (ГАЭЛЬ ГАРСИЯ БЕРНАЛЬ)

Генерал Чернота

50 Cent выпустил новый альбом *«The Massacre»*, а *RS* вспомнил его пять самых запоминающихся провокационных высказываний

«Крэк, крэк. И еще я покупал крэк, смешанный с кокаином. А как еще можно все это выдержать? Для студии Columbia я сделал 36 треков за 18 дней. А потом восемь месяцев не было никакой работы». «Это нормально, если ты напишешь, что у меня есть предрассудки. Я просто стараюсь быть с тобой максимально честным. Мы там называем геев гомиками и пидорами. Возможно, это неуважение, но это — факт».

«Те парни, что стреляли в меня, мертвы», — сказал 50 Cent улыбаясь. На вопрос, почему они стреляли в него, 50 Cent ответил: «Когда ты решаешь изменить свою жизнь, большинство людей вокруг тебя не собираются менять свою в тот же самый момент».

«Я — не гангстер, не головорез или убийца. Я — это просто я. И если я чувствую, что кто-то хочет обидеть меня, я, скорее всего, обижу его. Если ты придешь и будешь вести себя неправильно, я просто оторву тебе голову к чертовой матери. Закон Нью-Йорка говорит, что в свою защиту ты можешь использовать не менее того, что использует нападающий на тебя».

«Большие артисты носят большие бриллианты. Парни с капюшонами смотрят ящик и думают: "Черт возьми, ты только посмотри, что за фигню он на себя повесил!"»

Шапка тянет на 50 центов

50 Cent
Новый альбом 50 Cent *«The Massacre»* уже в продаже.

» ДИСКОВОД

5 самых любимых альбомов Феклы Толстой

1. Сезария Эвора. «Miss Perfumado»
«Впервые я услышала Эвору страшно много лет назад. Ее первый диск вышел в 1992 году, а в 1993 моя подруга во Франции его мне подсунула, и я страшно влюбилась в эту музыку».

2. Amalia Rodriges «The Best Of»
«Сезария Эвора открыла для меня мир испаноязычной музыки, которую я после этого стала очень любить. Амалия Родригес — это испанское фадо, которое я очень люблю».

3. Саундтреки фильмов 60—70-х годов
«Вообще, я слушаю всякое старье, обожаю эту музыку. У меня одни из самых любимых — это саундтрек к *"Розовой пантере"* и *"Джеймсу Бонду"*.

4. АукцЫон. «Птица»
«Был у них еще альбом *"Жопа"*, тоже очень хороший, но *"Птица"*, конечно, самая любимая пластинка».

5. Старые советские песни
«Я донимаю своих друзей тем, что включаю в машине на полную катушку песню (*начинает петь в полный голос*): "Друзья, люблю я Ленинские горы. Здесь хорошо рассвет встречать вдвоем...". В общем, такого рода советские песни я слушаю с большим удовольствием.

P.S. «Добавьте к этому еще Кустурицу и *No Smoking Orchestra*, Александра Ф. Скляра. И еще есть любимые негры, но это вам будет трудно понять».

ФОТО ДЖОНАТАН МАНИОН/IDOLS/EAST NEWS (50 CENT); ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ/КОММЕРСАНТЪ (ТОЛСТАЯ)

Алматы: "Евразия СТ" (3272) 749830; Архангельск: "БАРС" (8182) 642131, «ЛЕО» (8182) 657947; Барнаул: "КАНТРИ-МОТОРС" (3852) 336428; Владивосток: "АВА - Трейд" (4232) 300139; Волгоград: "Н2О" (8442) 944089 Выборг: "Аквамарин" (81378) 93697; Геленджик: "Спорт-Вояж" (918) 4393743; Екатеринбург: "ОКАМИ-СПОРТ", (343) 262 92 92, "Свердловские моторы" (3432) 790801, "Торговый Дом Спорт" (3432) 623970, "Компания "Беркут" (3432) 626407; Иваново: "РИАТ-АВТО" (0932) 307848; Ижевск: "Олимп-групп" (3412) 511109; Иркутск: "Иркут БКТ" (3952) 386980; Казань: "ЭлитМоторсГрупп" (8432) 182444; Калининград: "БАЛТМОТОРС ГРУПП" (0112)538334, Салон моторной техники "Юпитер" (0112) 210501; Кемерово: Мотосалон "Кантри-Спорт" (3842) 360025; Киров: "Технюмир" (8332) 568189; Кострома: "ПРАВЫЙ БЕРЕГ" (0942) 626626; Краснодар: "Адмирал Юга" (8612) 727390; Красноярск: "КРАБ ПКФ" (3912) 449148; Магадан: "ДВС-ТУР" (4132) 221095; Магнитогорск: "Экстрим-Клуб "Магнитогорск" (3519) 205179; Минск: "Скаплинк" +3 (7517) 2162021; Москва: "АВТОКОНЦЕПТ" (095) 3636363, "АТЛАНТ СИТИ" (095) 7514402, "ПЯТЫЙ СЕЗОН" (095) 1014007, "НАХИМОВСКИЙ, 32" (095) 1294594, группа компаний "ЭКСАЙТ" (095) 2619577,"СПОРТ-ЭЛИТ" (095) 4854663; Мурманск: "Торговая компания "МКТИ" (8152) 232701; Набережные Челны: "СТМ" (8552) 426602; Нижний Новгород: "ХЕППЕР СПОРТ" (8312) 362490; Новокузнецк: Мотосалон "Кантри-Спорт" (3843) 424040; Новосибирск: "МОТОСПОРТ" (3832) 433788, "Охота, рыбалка, туризм" (3832) 117403; Новый Уренгой: "ВАСИВ"(3494)942773; Омск: "Западно-Сибирский Альянс" (3812) 658290; Оренбург: "Регона" (3532) 940888; Пермь: "ТехноСпорт" (3422) 650780, "ДИПОС" (3422) 980908; Петрозаводск: "ОЛЬХА" (8142) 702319; Петропавловск-Камчатский: "КАМТЕКС-2" (4152) 123517; Псков: "Настоящий Авто-Сервис" (8112) 725011; Ростов-на-Дону: "Л-Моторс" (863) 446848; Рязань: "РЯЗАНЬ-ЦЕНТР УАЗ" (0912) 455881; Самара: "СПОРТ+ОТДЫХ" (8462) 703875; Санкт-Петербург: "Торговый Дом "РОСАН Санкт-Петербург" (812) 1024040, "BRP-Центр VLASOV" (812) 1156165, "МОТО-ЭКСТРИМ" (812) 4494055, "ТехноСпортЦентр" (812) 3226999; Саратов: "Транзенергокомплект"(8452) 726293, "ООРА-С"(8452) 434915; Северодвинск «ЛЕО» (8184) 521016; Сочи: "Ультрамарин" (8622) 451115; Сургут: "Рик МАРКЕТ" (3462) 555252; Тольятти: ДИАНА-СПОРТ" (8482) 481733; Томск: "Мега-Моторс" (3822) 402240; Тюмень: "Сервис Центр ВМА" (3452) 475888; Уфа: "Болгар Центр" (3472) 31636, "Булгар Моторс" (3472) 319000; Челябинск: Салон "БОМБАРДИР" (3512) 372983, "Техноспорт" (3512) 754393, "Экстрим-Клуб" (3512) 315031; Череповец: Магазин "Оружие" (8202) 519099, Магазин "Рыболов" (8202) 505668; Ярославль: Магазин "МАРКО-СПОРТ" (0852) 458430

ОТВЕТСТВЕННЫЙ ПОДХОД

В марте—апреле 2005 года вышли альбомы Юли Савичевой, Бутча и группы *Moray Eel* (группа, играющая трэш-метал). Три вокалистки — Юля, Бутч и Kate_Moray *(Moray Eel)* — отвечают за свои творения.	**Юля Савичева**	**Бутч**	**Kate_Moray**
Как называется ваш новый альбом и почему?	Он называется *«Высоко»*. Первая версия была *«Оригами»*, но потом мы решили остановиться на названии *«Высоко»*. И с точки зрения продаж, и с точки зрения узнаваемости.	Наш новый альбом называется *«Факел»*. В честь одноименной песни на диске. Еще факел символизирует наше горение и свет, который мы несем миру. Кто-то сказал, что Елена по-гречески это факел. Так что считайте, что и в честь меня альбом назвали.	Альбом называется *«Psycho: Delusion»*, потому что это соответствует его внутреннему содержанию. Такое уж настроение у нас было, когда мы все это сочиняли.
Что будет нового на пластинке?	Помимо песен *«Высоко»*, *«Прости за любовь»* там будут новые песни, которые мы играем на концертах, но не очень часто.	14 отличных песен. Кроме того, на этой пластинке я и композитор, и поэт. Ну и певица. И лидер группы. Так что с этого альбома я пишу музыку. И преотличную.	Да ничего нового там не будет... Это же наш дебютный альбом.
Какое звучание вашей новой пластинки?	Очень необычное. Поклонники удивятся, по-хорошему, надеюсь. Не знаю, лично мне этот альбом очень нравится.	Звучание соединяет в себе игру живого коллектива и электронный «подклад». Современное, передовое и мелодичное звучание. Хит на хите, одним словом. За них не стыдно.	Звучание достаточно тяжелое, но и мелодичное получилось. Для привлечения широких масс.
Есть ли на ней какие-либо музыкальные или текстовые особенности?	Он записан с живыми музыкантами. Мы очень долго репетировали программу, получилось то, чего я не ожидала.	Это пусть слушатели решают. Я обожаю каламбуры: не дали-медали, факел-любовь — факин любовь. Так что каламбурная рифма — одна из жанроопределяющих особенностей.	В музыкальном плане мы использовали этнические моменты, особенно молдавские и еврейские.
Какую музыку вы слушали во время записи нового альбома?	Я всегда, вне зависимости от ситуации, слушаю альтернативную, тяжелую музыку.	*Pink Floyd*, Нину Симон и кучу современной музыки от Бейонсе до Пинк. Массу рэперов и фанкеров.	Мы в основном слушали то, что у нас получалось записать.
Повлияла ли на вашу новую пластинку монетизация льгот?	А что это такое? Видимо, не повлияла, раз я даже не знаю значения этого слова.	Нет, мы спаслись.	Среди нас нет пенсионеров, поэтому реформа никак не повлияла на наше творчество.
Как отразилась на вашей новой работе отставка Михаила Козырева с поста программного директора «Нашего радио»?	А никак. Я незнакома с этим человеком и никогда не ротировалась на этом радио, так что никак на меня не повлияло данное событие.	Михаил успел до отставки разместить на «Нашем радио» нашу новую песню *«Небо над Москвой»*. Мы надеемся, что наши не слишком теплые отношения с «Нашим радио» станут более любовными с его уходом. Хотя кто знает, каких монстров он после себя оставил.	К этому времени запись альбома была завершена. Лично мы с Михаилом незнакомы, поэтому отнеслись к переменам в его жизни безучастно.
Какие стимулирующие вещества вы употребляли во время записи?	Минералка без газа.	Чай и еще адреналин на связки. Когда голос срывается, то адреналином связки реанимируются. Как у Золушки, на два часа голос возвращается, а потом все. Заканчивается.	Сигареты.
Чем вы чаще всего питались во время работы над альбомом?	Фрукты, мясо, рыба.	Сыром и помидорами. Немного курицы. Немного фруктов.	Икрой мойвы, сыром и хлебом.
Отвечает ли ваша новая работа на два вопроса: «Кто виноват?» и «Что делать?»	Трудно сказать. Она скорее отвечает на мои вопросы — оправдала ли я свои ожидания? Ответ — конечно!	На второй вопрос отвечает. Жить. Вот как отвечает. Что делать? Жить! И желательно радостно.	И совершенно определенно и однозначно отвечает. Ответы на эти вопросы вы узнаете при прослушивании альбома.

» Дикости

«Сатана-Козел Чмо И Интеллигент»

Так выглядит альбом группы: разговор славянина с нечистью

На сайте www.ptzmoshpit.org.ru/rus/satan.htm было обнаружено интервью с барабанщиком петрозаводской фолк-метал-группы *«СатанаКозел»* Листом Резным. Также в состав этой группы входят Пень Трухлявый (бас-гитара), Кучерява (гитара/вокал) и Кромешный (клавиши).

Лист Резной: «С названием нам подсобил наш верный друг и соратник Тема Яичко, откуда он его высосал — неизвестно, наверное, сказалось его негативное отношение к сатанизму в общем и сатане в частности. Кстати, полное название звучит так: *«СатанаКозел Чмо И Интеллигент»*. Замечу, что погоняло нашего вокалиста/гитариста (Козел) здесь ни при чем... Основная тема наших песен — сказочно-мифологическая, а также военно-патриотическая, приправленная здоровым юмором, чего только стоит наш поп Севолдай, которого в одной песне съели тролли, а в другой он получил мощнейший заряд соли в область таза. В свободное время мы занимаемся всем чем угодно. Я, например, большую часть свободного от работы времени просиживаю за компьютером, а Кромешный (клавиши) вообще ничем не занимается кроме *«СатаныКозла»* и КВН (он участник одной из местных команд). Кроме того, я и вокалист Козел занимаемся истинно карельской забавой — ловлей рыбы ценных пород, со всеми вытекающими отсюда попутными мероприятиями».

Отдельно стоит упомянуть электронный адрес группы: *steelvagina666@pisem.net*

ИЛЛЮСТРАЦИИ В. МЕЛАМЕД (САВИЧЕВА, БУТЧ, KATE_MORAY)

«Меньше думаешь – больше делаешь»

Ник Колье из *Pink Grease* добывает звук зубной щеткой

Рассказывает Ник Колье, придумавший самодельный синтезатор под названием The Machine.

История «Похоже, никому больше не приходит в голову изобретать новые инструменты. Я всегда приходил в восхищение от старинных причудливых инструментов, которые видел в книжках. Моя мечта приобрести подобные была настолько велика, что я стал подумывать о том, чтобы сделать свой собственный, единственный в своем роде инструмент. Я сконструировал несколько акустических инструментов, затем заинтересовался аналоговыми синтезаторами. Я знал много способов, как сохранить неповторимость такой допотопной техники. Мне кажется, что те люди, которые когда-то придумывали эти инструменты, руководствовались традиционными принципами европейской музыки. Голос для меня — это исходный инструмент, и больше всего я хочу, чтобы таким же образом звучал The Machine».

Аппарат «Вначале синтезатор был такой большой, что требовалось три человека, чтобы его переносить. Это было опасно, ненадежно и исключало возможность музыкального контроля. Мне приходилось тащить его около мили из дома в мастерскую в окружении злобных детишек, которые пытались посильнее пнуть его ногой. The Machine был создан до того, как образовались *Pink Grease*, для того, чтобы создавать хаотичную и аморфную музыку. Когда группа стала выступать, я уменьшил The Machine в несколько раз и сделал его более управляемым. У инструмента нет клавиш, поэтому игра на нем напоминает игру на скрипке. Одной рукой задаешь основной тон, а другой наполняешь звук содержанием».

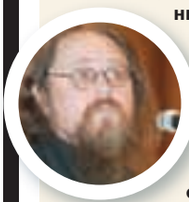
Операция «Чистые ручки»

Что еще «Мы сделали The Machine вместе с Т. Хартли, знаменитым тем, что именно он придумал барабанную установку для однорукого барабанщика группы *Def Leppard* (они ведь тоже из Шеффилда) Рика Аллена».

Стиль «По правде говоря, наш стиль лежит где-то между гаражным диско-панком, "новой волной" и глэмроком. Точнее сказать нельзя, потому что каждый играет что-то свое, варится в той музыке, которую любит, и на других при этом не оглядывается. Вот я старой экспериментальной электроникой интересуюсь, а басист Стю, например, *Thin Lizzy* все время слушает. И правильно: меньше думаешь — больше делаешь».

РОДНАЯ РЕЧЬ

«Я ходил в школу, где учится моя дочь Хайди, и читал свои рэп-композиции прямо в классе, перед ее одноклассниками. Все были довольны». Эминем о самом необычном месте, где он выступал.



«Я считаю, что сегодня быть русским — это означает плыть против течения. Скажем так: хочешь быть патриотом — выключи телевизор. Вот на этом уровне». Дьякон Андрей Кураев о патриотизме.

«Люба очень "мягко" обращается с музыкантами на сцене. Сделаешь лишнее движение — и слышишь, как она цедит сквозь зубы: "Урод, съ*бал на место!" Она ко всем нам была нежна: "Эй, урод, иди сюда!" или "Урод, подай мне микрофон". Вячеслав Качин, группа *«Кеды»*, о своем опыте работы с певицей Любовью Успенской.

ФОТО GALA RECORDS (СИНТЕЗАТОР); ГРИГОРИЙ ТАМБУЛОВ/КОММЕРСАНТЪ (АНДРЕЙ КУРАЕВ); GETTY IMAGES/FOTOBANK (EMINEM)

Поп-механика

Философ Александр Дугин внимательно слушает современную русскую поп-музыку

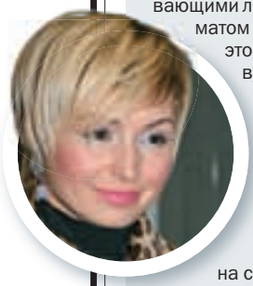
Исполнитель:
Катя Лель
Композиция:
«Мой мармеладный»

Каждое время имеет свой мелос. Свой гимн. Совсем давно мы пели жестокие песни про «погибших от рук Ротфронта и реакции». Потом, когда рухнула наша страна, мы, устремив злые зрачки под надбровные дуги, ревели «Союз нерушимый» — с той же интонацией, что и про «погибших от рук Ротфронта»… Позже, в середине 90-х увлекшись «хоронзоном» Хортицей, мы перешли на *«Мами блю». «О, мами!»* — провозглашал тогда один из нас, встретив другого и вознеся десницу вправо и вверх. *«Мами блю!»* — отвечал тот в ответном жесте. Но магия и этого гимна постепенно рассосалась.

После черты черного миллениума стало понятно, что надо все менять — менять нашу музыку. И тут мы услышали ее. Катю Лель с восхитительным *«Мармеладным»*. Ни мгновенья колебаний, новый гимн обозначен. «Почти душила, но забила на твои слова». Душила и потрошила, как Божий день ясно. И далее гениальное: «Опять мне кажется, что кружится моя голова». Голова либо кружится, либо нет. Это столь легкое и заманчивое чувство, что его имитация, его фантом, его подделки просто невозможны. Представьте: мне кажется, что у меня что-то чешется… Класс! И это превосходное «опять» — эфемерные дубли ощущений и эмоций рециклируются снова и снова, неясность наползает на неясность. Писк идет из глубины глубин, из центра земли. Суверенный писк Кати Лель.

И далее она произносит то запретное, что немногие отважились бы произнести в здравом уме и моральной гармонии: «мой Мармеладъный». Апофеоз. «Мармеладъный» — тот, кого мы так тщетно искали, хотели, зверели и снова хотели все это время.

И как только произнеслось заветное имя, разодрались завесы немоты, и струя предчувствуемой глоссолалии вырвалась наружу: «Попробуй мъ-мъ!» — возопила Лель на языке согласных — так говорят с закрытым ртом, полным великих тайн и камней, на зимнем языке умерших в прошлом сезоне птиц. «Мъ-мъ!» Услышав однажды, забыть невозможно! Но далее… «Попробуй джага, джага». Катя Лель сказала это! Тетраграмматон расшифрован, у таинственной буквы «шин» выросла четвертая ветка. Эта ветка называется «джага», если звук «йод» произносить на арамейский манер. По сути, это высказывание замедлило приход последнего дня. Но и после ЭТОГО она не успокаивается, а продолжает вколачивать: «Попробуй мъ-мъ» — заря багровой Аменты, таинственной страны эонов Хеймармении с плавающими лицами козлоголовых архонтов… И ароматом черных, сожженных идолами трав. «Мне это надо, надо». Да, надо. И снова про голову… «Опять мне кажется, что кружится голова». — Теперь понятно, почему головокружение кажущееся. Вам ведь понятно? Это «антимимон пневма», кривляние обособившегося двойника в зеркале, хруст скорлуп, вопль Пистис Софии из нижних оборок диакониссы кромешной мглы.



«Мой мармеладный, я не права» — на сей раз совсем радикально.

И чтобы ни у кого уже не оставалось никаких сомнений, лисья мордашка Кати Лель впечатывается в клипе в уютный угол подогретого изнутри *«Бумера»*. О, Мармеладъный! Гимн нашей последней горькой мечты!

Суд, штраф, шорох

Новости из жизни Кортни Лав

Концертные новости: «Дай-ка мне сказать тебе, чувак, она реально дает всем шороху, — сказал Дэйв Наварро о своей подруге Кортни Лав. — Она здорова, ее голос отлично звучит, и вообще, с ней так приятно быть вместе». Дэйв и Кортни исполнили вместе *«Mountain Song»* в составе группы Наварро *Jane's Addiction*. После выступления Кортни поцеловала Дэйва. «Взасос и очень крепко», — добавил он.

Судебные новости: После двух лет судов и реальных перспектив тюремного заключения стало ясно, что Кортни Лав останется на свободе. В здании суда в Лос-Анджелесе Лав заявила о нежелании оспаривать обвинения в том, что в апреле 2004 года вдова Курта Кобейна якобы совершила нападение на Кристин Кинг. Обвинения были сведены до небольшой провинности. Суд потребовал от Лав посещения психотерапевтических групп и уплаты штрафа в 1000 долларов, а также сто часов общественных работ.

ПИСАНИЕ

«Так и хочется спеть про есаула»

Сообщения из гостевой книги Олега Газманова

Ласковая «Олег, ты мой кумир!»
Максим Зубрицкий «Не стыдно ли вам перед Ю.Ю. Шевчуком за песню *"Сделан в СССР"*? Вопрос риторический, задан от удивления… Другие-то песни или идеи песен ваши?»
Елена «Здравствуйте! Очень люблю и давно слежу за творчеством Олега Газманова. Я росла на его песнях. Его песни и музыка помогают жить. Они проникают в душу и в сердце и остаются там навсегда. Это здорово, что у нас есть такой талантливый артист, настоящий мужчина и замечательный человек. Дай Бог ему долгих и процветающих лет, счастья, любви. С удовольствием сходила на концерт Олега 19 февраля в Питере, в БКЗ, сидела в пятом ряду и наслаждалась».
Светлана «Есть очень интересная идея клипа для Газманова. Идея о девушке, лошади и человеческой душе. Буду общаться только с серьезными людьми, имеющими отношение к творчеству певца».
Евгений «Олег, вспомни 1971 год. Калининград, БМРТ "Волжанин". Буду на твоем концерте 19-го в субботу 19:00. Маркони Евгений Кекшук».
Дмитрий «Здравствуйте! Меня зовут Дмитрий, я из Новосибирска, мне очень нравятся ваши песни, прошу разрешить скачать несколько».
Ник «Кто интересуется «тойотой рав 4» Олега, в смысле купить, могу продать. Машина в отличном состоянии. В ПТС бывший собственник Газманов. Все абсолютно легально. Купил не из-за происхождения, просто понравилась, сейчас хочу новую. Цена среднерыночная, на имени не наживаюсь. Может, кому из поклонников по кайфу будет на такой машинке ездить. Пишите, договоримся».

HTTP://ESKADRON.NAROD.RU/

ФОТО НАДЕЖДА ЛЕБЕДЕВА (КАТЯ ЛЕЛЬ); АНДРЕЙ КАПУСТИН (АЛЕКСАНДР ДУГИН); ГЕННАДИЙ АВРАМЕНКО (ОЛЕГ ГАЗМАНОВ); WENN/ALL OVER PRESS (КОРТНИ ЛАВ И ДЕЙВ НАВАРРО); МИЛАН РЫБА/GETTY IMAGES/FOTOBANK (КОРТНИ ЛАВ)

ТТ-34

Социально-политическая сатира от белорусской хардкор-группы

Текст **БОРИС АКИМОВ**

Занимательная Белоруссия, факт №1: С нового года в силу вступил закон, в соответствии с которым 75 процентов эфира на музыкальных радиостанциях отдается местной музыке. Это значит: много нельзя ни *Rammstein*, ни Аллы Пугачевой. Зато можно, например, обнаружить белорусские корни у гитариста *Rammstein* или тетки Аллы Пугачевой. Чем вполне успешно белорусские радиоменеджеры и занимаются.

Занимательная Белоруссия, факт №2: Государственные органы «не рекомендуют» транслировать некоторые местные группы. Вот, например, *«ТТ-34»* обвинили в пропаганде насилия и запретили. Гомельскую команду не спасла даже ротация на российском MTV (совместная работа с Серегой — *«Бум»*).

Лукашенко «Броня крепка, и танки наши быстры. Белорусские коммуникации террористы взрывать не смеют, поэтому у всех крепкий сон и богатый урожай корнеплодов». Вокалисты *«ТТ-34»* Потемкин и Константин Петрович рассказывают *Rolling Stone* о политической ситуации в Белоруссии в преддверии выхода их альбома в России. Не самое удобное время для борьбы с властями. Вопрос: «Правда ли, что политическая система Белоруссии способствует бурному развитию андеграунда?» Ответ: «Бурному развитию андеграунда способствует все — от пива, водки, баб и латентных пидоров, поющих из ящика про любовь, до глобального потепления».

Название Когда-то они назывались *HeadCleaner* и пели на английском. В 2000 году с англоязычным трэш-хардкором было покончено. «А заодно и название сменили — со скучноватого *HeadCleaner* на хулиганистое *"ТТ-34"*».

Серега «В 2002 году Серега работал с группой как куплетист, в результате появилось несколько текстов, которые и связывают нас с ним по сегодняшний день».

Песня «Это веселая птица-синица, которая часто ворует пшеницу, которая в темном чулане хранится в доме, который построил Джек» (из песни *«Джек»*).

ТТ-34
Альбом *«Грубый помол»* в продаже с мая 2005 года.
Послушать:
www.rollingstone.ru/newname.php

ФОТО ВЛАДИМИР ШЛАПАК («ТТ-34»)

получи
VIP доступ
к музыке
mp3spy.ru

ЗАХОДИ • СЛУШАЙ • КАЧАЙ
700 000 MP3 композиций • 25 000 MP3 альбомов

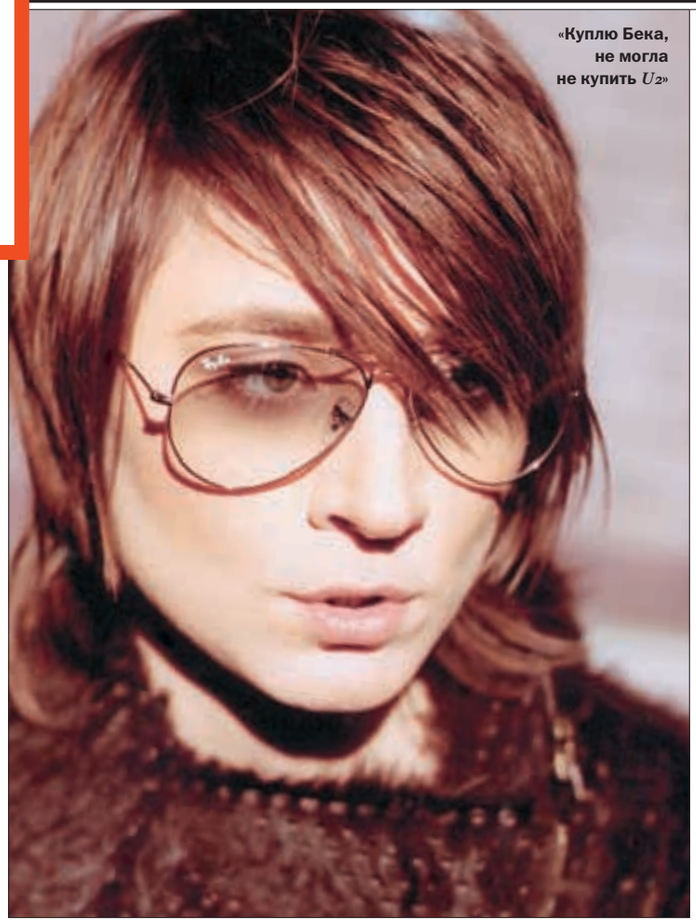
Черный eah! (feat. Lil Jon and These Words / ld My Happy Ending / nds
Музыка всех стилей и направлений
Of The Tropical Rain Forest / Gentle Persuasion Come Along now / Despina Vandy Sounds Of The Tropical Rain Forest / Gentle Persuasion Peaceful Ocean Surt / Gentle Persuasion
Даже редкие альбомы! Hit My Heart (feat. Dhany) / Benassi Bros. Районы Кварталы/Звери Trick Me / Kelis Everytime / Britney Spears Вся информация из мира музыки
Bang Bang (My Baby Shot Me Down) Out Of The Deep / Vader
Move Ya Body / Nina Sky
Кристально чистый звук MP3
Я свободен/Кипелов Wild Dances /
Ramstein This World We Live In / Alcazar Out Of The Deep / Vader
Move Ya Body / Nina Sky Dirty Dansing / Black Eyed Peas / Justin Timberlake How Come / D12
Купи VIP карту, получи VIP доступ
http://mp3spy.ru Юлия Савичева/ Прости За Любовь Dudu / Tarkan
Fall To Pieces / Velvet Revolver
Satisfaction / Benny Benassy
Весна/Дельфин

mp3spy

Интервью RS

Земфира

«Познакомилась с олигархом, оказался милый парень»



«Куплю Бека, не могла не купить *U2*»

Земфира о нефти, своем скверном характере и Сергее Шнурове

Текст **АНДРЕЙ БУХАРИН**

Столько было слухов о том, что ты делаешь электронный альбом с Игорем Вдовиным. А когда он вышел, Вдовин обнаружился в двух с половиной песнях. Куда он подевался?

Игорь очень талантливый парень и от большинства электронщиков отличается тем, что он еще и композитор. И возможно, это его главное достоинство и стало причиной произошедшего. У меня свое композиторское видение, у него свое. Он сделал мне песен девять, осталось три. Там есть очень интересные аранжировки, но в какой-то момент я поняла, что из этих аранжировок исчезла я сама.

Почему ты никак не можешь собрать собственный постоянный состав? Играют опять те же Цалер и Пунгин из *«Мумий Тролля»*.

Потому что у меня сложный характер. Я не могу найти других причин. И еще мне мешает музыкальное образование — я слишком хорошо слышу недостатки. Мне надоело объяснять, что и куда нажимать. Я очень люблю профессионалов, причем в любых областях. Меня раздражают дилетанты.

А как же ты будешь выступать, и как деньги зарабатывать?

Не планирую большого тура, мне хватает разовых концертов. И я совершила неплохую сделку с альбомом.

В альбоме мелькают какие-то суицидальные моменты, в *«Повесица»*, к примеру.

Ну, знаешь, «хочется повеситься» — это часто возникающее желание в самых обычных ситуациях.

А что за история с названием альбома, которое поменялось в самый последний момент? Ведь он должен был называться *«Нефть»*.

Это было рабочее название, причем довольно долго. Новое название пришло ночью уже перед самым релизом. Я решила, что «вендетта» подходит альбому больше.

А мне больше нравится «нефть», все же это главное слово в нашей стране. Мы ведь, как писал Пелевин, всего лишь плесень на трубе.

Мне кажется даже, что оно пришло мне в голову после того, как я прочитала его книгу.

Ну, раз уж заговорили о нефти, не ломает играть перед олигархами?

Я не часто это делаю, и знаешь, не ломает. Лет пять назад я всячески сопротивлялась знакомству с ними... Вот очень не люблю эту музыку (*обращает внимание на радио, по которому звучит песня Мары*), прямо выбивает меня из колеи... Так вот, бывало, отыграю предновогодний концерт — вроде надо подойти, выпить, а я сбегала домой. Недавно познакомилась с одним из них, оказался вполне милый парень. Я поняла — возможно, это возраст, опыт, — что эта аудитория может быть не менее благодарной. Когда я на сцене, я люблю своего слушателя вне зависимости от того, кто это. А слушатель в этот момент испытывает любовь ко мне. Так что, мне кажется, все по-честному.

А как ты относишься к происходящему в стране?

Пока наблюдаю. Все эти аресты, снятия с должностей — мне кажется, что мои опасения небеспочвенны. С другой стороны, ситуация еще не та, чтобы бить в колокола. Сейчас такое пограничное состояние, вот чуть-чуть качнется и тогда станет понятно. Не думаю, правда, что это как-то отразится на музыке, кино... Хотя уже стали появляться заказные фильмы, это же мощнейший инструмент. Там наверху тоже сидят не дурачки, сильный, наверное, аналитический отдел.

Сейчас широко обсуждается твое сотрудничество с Ренатой Литвиновой.

Я считаю, что это очень неординарная личность. И мне интересны в первую очередь даже не ее работы, а она сама. (*В этот момент, как по заказу, Земфире звонит Рената, оказавшаяся здесь же в Останкино*).

После тебя так никто и не появился, кроме Шнура.

Ты же понимаешь, что тут дело не в музыке, а в масштабе личности. Прежде всего — личность, а не знание музыкальной грамоты. Когда я так говорю, может сложиться впечатление, что я считаю себя масштабной личностью. Так говорить о себе я не могу. Это скорее относится к Сергею Шнурову.

А какие пластинки покупала в последнее время?

Вот я скажу: *Oval*, *Pan Sonic*. Но это ни о чем не говорит. Я уже давно слежу за персонажами, а не за музыкальными тенденциями. Выбрала себе симпатичных людей и слежу за их работами. Конечно, куплю Бека, не могла не купить *U2*. Из русских мне очень понравился Егор Летов, очень мощный альбом. Я в это время работала над своей пластинкой, совершенно иной, и он меня раздербанил на рок. Летов, встреча с Брайаном Мэем и алкоголь, который я перед этим какое-то время совсем не употребляла, повлияли на то, что я написала несколько агрессивных песен. И еще искалечила *«МореНебоОблака»*.

Земфира
Альбом Земфиры *«Вендетта»* уже в продаже.
www.zemfira.ru

Справка RS

1. Земфира Рамазанова родилась 26 августа 1976 года.
2. В школе Земфира была капитаном юниорской сборной России по баскетболу.
3. Работа над новым альбомом совпала с экзаменами в МГУ, где Земфира учится на философском факультете. В результате декан разрешил перенести сессию.
4. Некоторые российские издания сообщили, что гонорар певицы за альбом *«Вендетта»* составил 500 тысяч долларов.

ФОТО ВЛАД ОПЕЛЬЯНЦ (ЗЕМФИРА)

ВПЕРВЫЕ
Казино в твоем телефоне!

Играть на деньги по мобильнику?

Выигрыш – моментально

SMS на номер 7170

Купи карту Мобильного Казино

Все просто:

активируй карту MobileCasino
и отправь **SMS** на номер **7170**

Спрашивайте карты в салонах связи и других пунктах продаж

Доставка карт: отправь SMS **KARTA** на номер **7170**

1 **Купи карту Мобильного Казино**

2 **Играй с мобильника в игровые автоматы, рулетку и другие игры**

3 **Получи выигрыш!**

Заказ карт по телефону
многоканальный номер справки (095) 505-9731

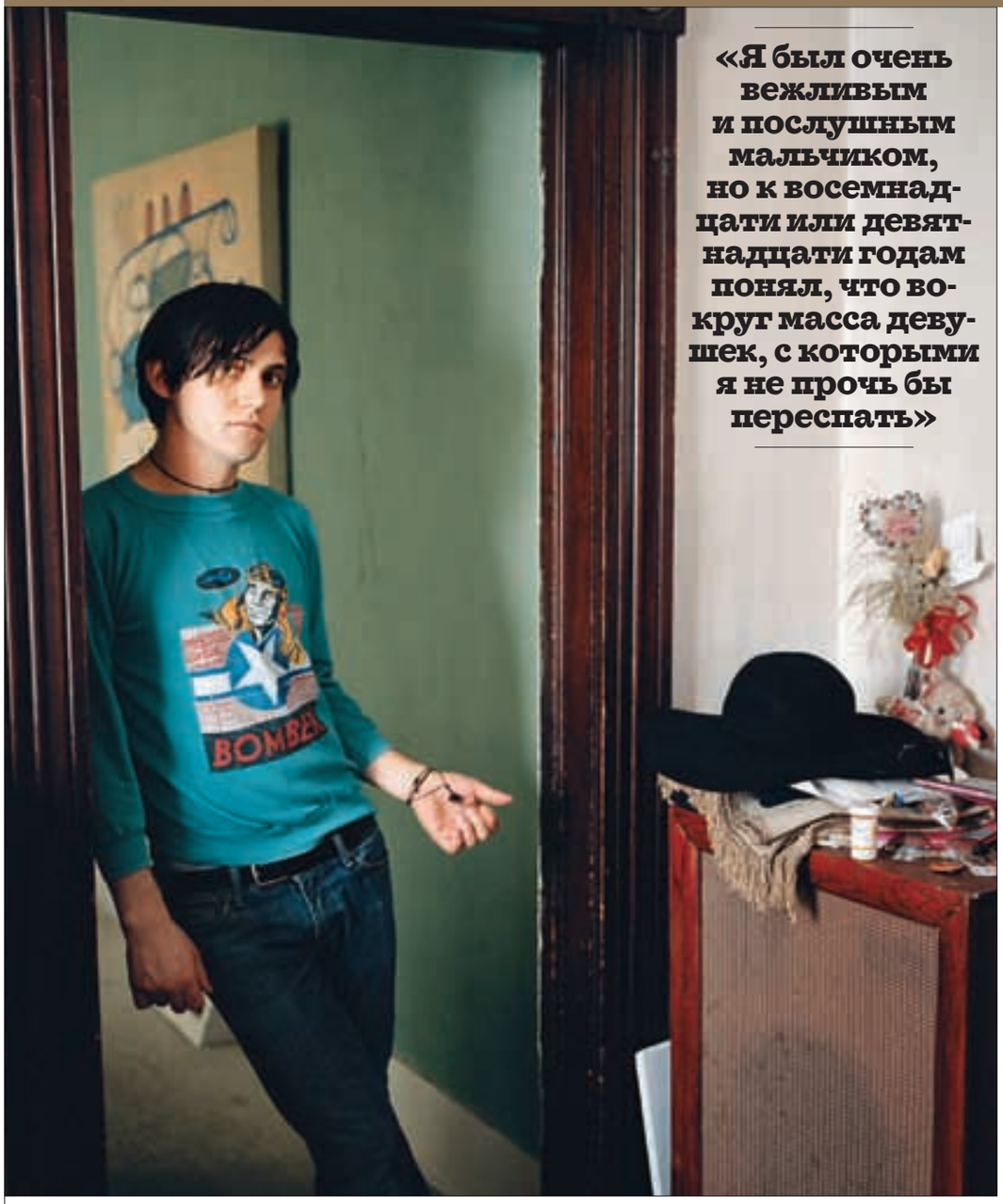
SMS

МТС, Би Лайн GSM, МегаФон
стоимость SMS 0.15$ без налогов

www.MobileCasino.ru

ИГРА НА ДЕНЬГИ ЛИЦАМ, НЕ ДОСТИГШИМ 18 ЛЕТ, ЗАПРЕЩЕНА!

Оператором MobileCasino является компания Фианит-М
лицензия номер 3806-04 серия Д 181891 от 6 июня 2002 года
выдана Департаментом по лицензированию РК РФ



«Я был очень вежливым и послушным мальчиком, но к восемнадцати или девятнадцати годам понял, что вокруг масса девушек, с которыми я не прочь бы переспать»

Кафе-бард

Текст Марк Бинелли

В Штатах появляется все больше персонажей, называющих себя «сингер-сонграйтерами». Они напоминают бардов, но пению у костра предпочитают рок-площадки. Самый успешный из них Конор Оберст, придумал проект *Bright Eyes*

Двадцатичетырехлетний Конор Оберст поправляет чересчур длинный рукав откровенно драного коричневого свитера и проводит рукой по своим грязным волосам: «Все статьи обо мне всегда начинаются с того, сколько мне лет, — говорит он с улыбкой. — Тебе придется поддержать эту традицию!» Оберст — вокалист, гитарист и генератор идей проекта *Bright Eyes* – начал играть на музыкальных инструментах в раннем детстве. Когда Конору исполнилось десять лет, его отец, менеджер страховой компании, любивший играть песни группы *Three Dog Night* на свадьбах, начал давать сыну уроки игры на гитаре. Через три года Оберст уже давал концерты и сам писал песни. Первый альбом, а точнее — демонстрационную кассету, Конор записал перед тем, как перейти в восьмой класс школы города Омаха, штат Небраска.

Пластинка *Bright Eyes* 2002 года *«Lifted Or The Story Is In The Soil, Keep Your Ear To The Ground»* сделала Оберста любимчиком музыкальных критиков. Диск получился необычным во всем — начиная с названия и заканчивая звучанием: нагромождение слов, надрывающийся голос Конора, длинные композиции, в которых фолк-рок растворяется в хаосе, создаваемом гобоем, виброфоном и барабанами. Конор пел о бессмысленности бытия и всевозможных неприятностях — предстоящих и пройденных. После успеха этой пластинки Оберст успел подружиться с Брюсом Спрингстином, поддержать Джона Керри на президентских выборах и, наконец, выпустить сразу два новых альбома. В записи первого, *«I'm Wide Awake, It's Morning»*, участвовала главная исполнительница кантри в Штатах — Эммилу Харрис. Второй диск, *«Digital Ash In A Digital Urn»*, продолжающий тему *«Lifted»*, получился довольно депрессивным. Но сам Оберст вполне счастлив: «Этот альбом полон холодных электронных звуков. Я этого и добивался!»

Рождественские праздники Оберст провел с родителями. На второй день после Нового года мы прогуливаемся по центру города Омаха, штат Небраска, по району, где расположены магазины и рестораны. Перед нами оказывается конный экипаж

ФОТО БАТЧ ХОУГАН

с туристами. На козлах сидит человек в старинном цилиндре. «Здесь многое изменилось», — говорит Оберст с издевкой в голосе. Наблюдая за экипажем, он добавляет: «Вообще-то, это мой отец». Заходим в паб. «Здесь иногда играют джаз. Я, правда, никогда не слышал, но вдруг будет круто?»

Сценический образ *Bright Eyes* исполнен страдания, но в жизни Оберст забавен, крайне вежлив и ироничен. Он охотно использует в своей речи выражения, которых нет в Оксфордском словаре. Интерес к независимой музыке появился у Конора, когда его старший брат Мэтт (который до сих пор играет в группе *Sorry About Dresden*) дал ему кассету с альбомом *The Cure «Standing On A Beach»*. «Я, помню, заслушал ее до дыр», — вспоминает Оберст. Вскоре Конор начал сам слушать записи разных инди-групп, таких как *Pavement* и *Superchunk*. Однажды в каком-то баре приятели предложили ему попробовать свои силы, спеть какую-то песню на сцене. Оберст говорит, что терпеть не может слушать свои ранние записи.

Большинство одноклассников Оберста по иезуитской школе для мальчиков даже не знали, что каждое лето тот разъезжал с гастролями со своей группой *Commander Venus*. «Иногда я не мог удержать язык за зубами и рассказывал кому-нибудь в классе, чем я занимаюсь. За это меня обзывали педиком, иногда закрывали на ключ в гардеробе или могли подкараулить, когда я шел на вечеринку, и набить рожу. Но чаще всего меня просто не замечали».

Оберст отучился три семестра в университете штата Небраска, пока менеджер его группы не сказал, что наступило самое удачное время для турне, и это совпадало с экзаменационной сессией. «Я был очень вежливым и послушным мальчиком, но к восемнадцати или девятнадцати годам понял, что вокруг масса девушек, с которыми я не прочь бы переспать. В этом весь я. Красивые девчонки и музыка — то, из-за чего стоит жить».

Сверху вниз: с Майклом Стайпом и Брюсом Спрингстином на концерте в Филадельфии в рамках турне *Vote for Change*; Оберст в 2002 году; с Дэвидом Бирном и Джимом Джеймсом из *My Morning Jacket* на прошлогоднем благотворительном концерте Tibet House Benefit

На следующий день Оберст заезжает за мной со своей двоюродной сестрой и соседом, Яном Макэлроем. Своей машины у него до сих пор нет. Я прошу рассказать какую-нибудь смешную историю из детства. В разговор влезает Макэлрой: «Когда мы с Конором были маленькими, он с кем-то подрался. В разгар драки подбежала соседская девчонка, прыгнула на него и сломала ему ногу». «И что в этом смешного?» — спрашивает Оберст. «Смешно то, что твоя нога была по пояс в гипсе. Оставили лишь маленькую щелочку, чтобы ты мог писать. А передвигался ты на маленькой тележке типа скейтборда, но с мягким сиденьем». «Мне было три года», — говорит Оберст. На голове у него нелепая зеленая вязаная шапка, напоминающая карнавальный колпак.

Вскоре мы приезжаем к офису звукозаписывающей фирмы *Bright Eyes* — Saddle Creek. Нас встречает Роб Нансел, ее совладелец. На столах разложены горы демо-кассет. Роб пытается разгрести их, сетуя на то, что не успел подписать контракт с интересным молодым коллективом *The Arcade Fire*, который перекупил другой лейбл. На стенах повсюду висят плакаты с фотографиями групп, в том числе *Desaparecidos* — это проект, исполняющий более тяжелую музыку, в котором тоже участвует Оберст. Макэлрой, днем работающий учителем младших классов, играет там на клавишных. Рядом прилеплены вырезки из газет и журналов, в том числе из Time со статьей о Saddle Creek под названием «Богатые урожаи Небраски». Главный проект студии на первый квартал 2005 года — новые альбомы *Bright Eyes*. Оберст записал *«I'm Wide Awake»* как продолжение диска *«Lifted»*. *«"Lifted"* получился очень пафосным и многозначительным, поэтому я сразу захотел сделать что-то менее грандиозное», — говорит Конор. Изначально концепция *«I'm Wide Awake»* была проста — акцент был сделан на гитарах и вокале. «Ритм не моя сильная сторона, — говорит Оберст. — Хотя, записывая *"Digital Ash,"* я старался отвлечь внимание слушателей от текстов и гитар. Я хотел, чтобы, слушая альбом, можно было просто кивать головой в такт».

«Иногда я не мог удержать язык за зубами и рассказывал кому-нибудь в классе, что я пишу музыку и пою. За это меня обзывали педиком и били рожу»

Что касается финансовой стороны дела, то компания Saddle Creek получила массу предложений от крупных звукозаписывающих компаний, желающих перекупить *Bright Eyes*, но пока ни на одно из них не было дано положительного ответа. «Мне всегда было интересно, насколько у нас хватит собственных сил, — говорит Нансел. — Я полагал, что мы никогда не продадим больше, чем 100 000 дисков. Альбом *Modest Mouse*, *"The Lonesome Crowded West"*, доказал обратное. Я думал, что это было достижением для инди-группы, но *"Lifted"* разошелся в количестве 250 000 копий. Мы постараемся сделать все, что только можно, для раскрутки *Bright Eyes*. Но Конор не особенно-то и жаждет радиохитов». Оберст, присутствующий в офисе, но не участвующий в разговоре, бормочет: «Ага».

«Я уверен, если бы это произошло без уплаты радиостанции огромных денег за ротацию, он был бы счастлив».

«Точно, — говорит Оберст. — Чем больше денег ты тратишь...».

«Больше денег — больше проблем», — прерывает его Нансел.

Оберст кивает и, усмехаясь, продолжает: «Чем больше денег ты тратишь на запись..., — он вытягивает средний палец своей руки в понятном всему миру жесте, — тем дольше ты будешь ждать свой авторский гонорар». RS

Bright Eyes
Альбомы *Bright Eyes «I'm Wide Awake, It's Morning»* **и** *«Digital Ash in a Digital Urn»* **уже в продаже.**

ФОТО ДЭВИД АТЛАС/RETNA/РФГ (НА КОНЦЕРТЕ); ДАНИЭЛЬ КОСТОН/RETNA/РФГ (ОБЕРСТ); ДЭВИД АТЛАС/RETNA/РФГ (ДЖЕЙМС, БИРН И ОБЕРСТ)

Фото ДЭВИД ЛАШАПЕЛЬ

Наследница миллиардов и ролевая модель для Ксении Собчак американка Пэрис Хилтон от нечего делать решила записать пластинку и соблазнить принца Уильяма

Выгодное тельце

Пэрис Хилтон, дочь владельца мировой гостиничной сети Рика Хилтона, со счастливой улыбкой заявляет: «Я отнюдь не интеллектуалка и, главное, даже не пытаюсь ей быть. Вместо того чтобы закончить школу, я получала образование в манхэттенских клубах». Сейчас ее любимое развлечение — тискать в руках кобелька чихуахуа и позировать перед фотокамерами. В канун нового, 2005 года Хилтон открыла два клуба в Орландо и Лас-Вегасе. Она активно снимается в кино и пытается сделать карьеру поп-певицы. Пэрис работает над сольным диском, в который войдут песни Дэвида Боуи *«Fame»* и группы *Blondie «Heart Of Glass»*.

Как выглядит ваша спальня?

Все розовое, даже кровать. Деревянные элементы покрашены в молочно-белый цвет. Над изголовьем висит розовый полог. Египетские простыни тоже розовые. Как, впрочем, и одеяло. Еще есть большие розовые подушки и куча розовых игрушечных мишек. Отдельный розовый медведь для моей собаки, Тинкербелла. Обожаю подушки. Под голову обычно кладу три штуки. Мне просто необходим свежий воздух, на кровать постоянно направлен вентилятор. Меня, правда, раздражает, когда поток воздуха бьет мне в лицо, поэтому я всегда сплю в маске. Я вообще не могу спать без глазной маски. Если мне ее не найти, то повязываю на лицо футболку. Я знаю, что выгляжу безумно, но если горит свет, ни за что не усну.

О чем вы думаете, когда смотритесь в зеркало?

(Улыбается.) Думаю о том, что я счастлива.

Потому что вы красивы или потому что у вас есть зеркало?

Ну, я просто счастливица. Не хочу показаться самодовольной, но я ценю свое счастье.

Вы когда-нибудь с кем-нибудь дрались?

Нет. Ни разу в жизни никого пальцем не тронула. Я боюсь драться, да и не хочу, чтобы мне изуродовали лицо или выбили глаз.

Вы когда-нибудь добивались расположения мужчины, которого очень хотели?

М-м-м... Мне интересен Джуд Лоу. Он — то, что надо, но, увы, он сейчас занят.

Это все?

Нет. Вообще, вокруг полно интересных парней.

Кто, например?

Ну, я немного волнуюсь... Принц Уильям, например.

Вы, наверное, уже с ним встречались?

Он живет в Лондоне. Я видела его несколько раз на матчах по поло.

Текст РОБ ШЕФФИЛД

Вы никогда не общались?
Я слишком застенчива.

Читал, что вы планируете операцию по увеличению груди. Скажите мне, что это неправда...
Моя грудь сейчас вполне неплоха. Когда я была моложе, скажем, в шестнадцать лет, очень хотела ее «надуть». Клянчила у отца разрешение на операцию. Он не разрешал. Когда мне исполнилось восемнадцать, я поняла, что операция мне не светит. Мои собственные груди казались мне ужасными, а все мои подруги, кто изменил их форму, выглядели так классно. Тогда я была готова не иметь груди совсем. Заодно и лифчик не надо носить.

Стало быть, никаких операций? А как насчет татуировок?
Иногда татуировки украшают людей, но я не буду делать их себе. Тату меня раздражают. Это безвкусно и даже противно! Хотя моя сестра себе сделала одну.

Получается, что вы — единственная девушка в Америке без картинки на ягодице?
Ага!

Ваша сестра вышла замуж. Вы были на ее свадьбе?
Да. Там было весело. Никки познакомилась со своим будущим супругом Тоддом Майстером, когда ей было четырнадцать. Они долго были лучшими друзьями. Эта свадьба была скорее нашей с Бижу *(Бижу Филлипс – киноактриса)* прихотью. Мы постоянно капали Никки на мозги: «Выходи замуж, уже пора замуж!» Хотя на самом деле это такая глупость!

Вы сейчас живете в одиночку?
(Кивает.) Раньше я никогда не жила одна.

И что, вам нравится?
Ага. Очень. Теперь я могу спокойно заниматься своей карьерой, не тратить время на всякую фигню: телефонные звонки, дурацкую ревность.

Вы так ревнивы?
Я как раз нет, а вот парни ревнивы. Но если мне изменяют, я не останусь рядом. Если мой парень окажется мерзавцем, я все равно это узнаю.

Вы перестали пить спиртное. Как же вы расслабляетесь? Колеса?
Глотать таблетки? Никогда!

Но траву-то вы курите?
Я? Нет!

Да ладно, признайтесь!
Ну, да! Хорошо! Я курю. Но только траву, ничего другого. Это дает мне силы, пробуждает во мне эмоции. Иногда я пью энергетические напитки, хотя мне в принципе всегда весело.

«Ну, да! Хорошо! Я курю. Но только траву, ничего другого. Это дает мне силы, пробуждает во мне эмоции»

Вам не кажется, что секс доставляет больше удовольствия лично вам, чем партнеру?
Я на самом деле не очень-то озабочена сексом. Если у меня с кем-либо отношения, мы часто даже сексом не занимаемся, просто смотрим телевизор. Я ленивая.

Ленивая?
Угу. Мне совсем не хочется. Уж лучше целоваться. Мне нравятся парни, которые постоянно заботятся обо мне, звонят, кидают «эсэмэски». Мы можем посылать друг другу прикольные картинки — я люблю это делать. Мне нравятся те, кто может развеселить меня, с кем можно пойти в кино или просто потусоваться.

И только?
Я вообще не доверяю мужчинам.

Вы ходите в клубы, но никто не видел вас на рок-концертах.
Люблю танцевать. Мне нравятся живые концерты, но они очень быстро надоедают.

И на чьем концерте вы были в последний раз?
Я слушала *SUM-41* или что-то вроде того. Давно это было.

Вы тогда, вероятно, встречались с музыкантом?
Да.

Когда у вас был роман с Ником Картером из *Backstreet Boys*, вы говорили, что вам нравится эта группа. Какая ваша любимая песня из их репертуара?
Ненавижу их. Не знаю, о чем я думала, когда встречалась с Ником. Мне он совсем не нравился. Картер просто постоянно названивал моим менеджерам: «Представьте меня ей, представьте меня ей!» Я сначала не собиралась общаться с парнем из *Backstreet Boys*, но потом подумала, что он вполне даже мил. В тот период моей жизни я была безумно зла на всяких придурков, но, в конце концов, оказалось так, что мой-то был ничуть не лучше.

Где вы были, когда узнали о появлении скандальной видеокассеты, на которой снято, как вы занимаетесь сексом?
В Австралии, снималась в фильме *«Дом восковых фигур»* (*«House Of Wax»*). Когда я узнала об этой кассете, то сначала не поверила. Потом кто-то сказал, что уже видел пленку. Я разревелась, собрала вещи и вернулась в Лос-Анджелес. Там я просто безумствовала несколько дней. Знаете что? После того, что случилось, я поняла: важно уметь вовремя посмеяться над собой. Я сделала много важных выводов из этой истории. Теперь моя жизнь стала намного проще.

Как вы объясните то, что в последнее время вы становитесь все популярнее?
Думаю, у меня правильная карма. Я хороший и милый человек, никогда не делаю подлости, не говорю плохо о людях.

Якобы существует запись, где вы нецензурно бранитесь.
Это неправда. Кто-то подтасовывает факты. Возмутительно! Мне постоянно пытаются доставить неприятности. Меня это бесит.

Вас часто штрафуют за неправильную парковку?
Я не заплатила ни одного штрафа. Обычно полисмен говорит мне: «Я не буду выписывать вам штраф, если вы согласитесь пообедать со мной» — и я *(в голосе появляются саркастические нотки)* соглашаюсь. В итоге у меня дома целая пачка полицейских визиток, не одна сотня. Мне порой кажется, что меня останавливают специально, чтобы пригласить в ресторан. Иногда я отделываюсь автографом или своей фотографией.

5 ЛЕТ В ЭФИРЕ

ШАНСОН

«Я жду звонка только из Голливуда»

Морская БОЛЕЗНЬ

Текст Сергей Ефременко
Фото Кирилл Попов

«Серферы ненавидят дайверов, потому что они сосут», — Илья Лагутенко направляется к океану, собираясь лично продемонстрировать все преимущества серфинга над дайвингом. Мы на пляже в Доминиканской Республике, куда *Rolling Stone* отправился вместе с вокалистом *«Мумий Тролля»* в преддверии выхода нового альбома «*Слияние и поглощение*».

Дорога в небольшой городок Рио Сан Хуан на северном побережье острова Гаити, где нас ждал Илья, заняла почти двое суток, и вот мы сидим в небольшом ресторанчике Рио Сан Хуана. Шесть вечера. В назначенный час Лагутенко подъехал со своими друзьями на серебристом джипе «Тойота Лэнд Крузер». Это скорее походит на встречу Джеймса Бонда со своим связным. Решаем остаться здесь и поужинать.

Хозяин ресторана Испанец (это и национальность, и прозвище). «Он готовит отличную паэлью с курицей», — говорит Илья. Мы садимся за большой деревянный стол прямо на улице, заказываем ром и пиво. Надо сказать, что течение жизни и стиль общения местных жителей в этом южном городишке очень напоминают советские курорты вроде Сухуми. Пока мы ждем еду, к нам периодически подваливают подростки. По всему видно, что они хорошо знакомы с Ильей и его друзьями.

«Это центровые пацаны здесь, — поясняет нам Лагутенко и начинает беседовать с Карлосом, самым старшим из них. — Ну что, сеньор-помидор, где диск?» Разговор на смеси испанского, русского и английского идет о том, что Илье нужно переписать диск какого-то местного диджея. В ответ Карлос приглашает нас завтра пойти на дискотеку, где это можно будет сделать. «У них здесь вся музыка на дискотеке идет из компьютера, диски — это не круто», — объясняет Илья. Этот мальчик посидел с нами немного, оказалось, как и многие местные, он прекрасный серфенгист и даже выиграл какие-то соревнования.

Илья предложил нам поселиться у него в домике на берегу океана, где он постоянно живет, приезжая в Доминикану. Впрочем, это не дом, а скорее дере-

«Белый ром пьют только бухарики. Уважающий себя доминиканец потребляет только черный "Бругаль"»

вянное бунгало, построенное из красного дерева. По словам Ильи, какой-то капитан привез его сюда из Индонезии. На острове всегда тепло, поэтому в окнах нет стекол, двери закрываются неплотно, а между крышей и стенами щели. Над каждой кроватью москитная сетка. Условия довольно скромные. Старый холодильник, перетянутый ремнем, чтобы дверца не открывалась, небольшая кухонька прямо в гостиной, туалет в одном помещении с душевой кабиной — никаких тебе пятизвездочных апартаментов. Дом стоит прямо на скале, нависшей над океаном, поэтому купаться можно, только спрыгнув с семиметровой высоты, а потом приходится забираться по лестнице наверх. Правда, последний ураган «Иван», уничтожил лестницу вместе с беседкой.

«А продукты в холодильнике не портятся, когда днем нет света?» — спрашиваю, доставая бутылку колы и отмечая растаявший лед на полке. «В холодильнике всегда есть запас холода», — отшучивается Илья. Рядом еще три дома. Один из них занимают друзья Ильи — Руслан, Феликс и его подруга Арина, которые владеют серфинг-школой и помогают нашим бывшим и нынешним соотечественникам покупать землю на побережье Доминиканской Республики. (Кататься на серфе Илью как раз учили Феликс с Русланом.) Нас встречают четыре собаки: две маленькие чихуахуа, молодой бойцовый пес Руслана по кличке Куш и собачатина Мелочь неопределенной породы. До нашего прихода Куш был надолго заперт в доме и от скуки изгрыз соломенную шляпу.

«Вот мерзавец, он еще и чеснок наш сожрал. Просто беспредел какой-то, тебе не кажется? Шапку-то зачем?» — говорит Илья, обращаясь к собаке.

Метрах в трех от дома хозяев замечаю внушительную самодельную клетку, в которой сидит игуана. «Ее зовут Вася. Мы ее на пляже купили за сто долларов у местного пацана, — рассказывает Илья, просовывая ей капустный лист. — Она обычно вот так целый день сидит, почти не двигаясь, если ее собаки не трогают. Вот образец социального поведения!» В темноте развевается российский флаг, но висит вверх ногами.

Соседний с нами дом снимают двое пожилых немцев. На вопрос, бывали ли они в России, один из них ответил: «Да, на танке».

Плая Гранде

На следующий день после завтрака мы отправляемся на пляж, где обычно Илья катается на серфе. Доски грузят в зеленый американский фермерский грузовик GMC, расписанный языками пламени, облизывающими крылья и капот машины, и с надписью на бампере «Стоять, бояться — профсоюз». «Машину Денис Симачев разрисовал, когда приезжал», — говорит Илья.

Мы проезжаем мимо сетчатого забора, за которым видно поле для гольфа. «А этот гольф-клуб

купил Билл Гейтс. Здесь вообще земля очень дешево стоит. Гектар на берегу можно за 30 тысяч долларов купить. Недавно приватизация была — раздали землю всем. Ведь больше-то раздавать нечего было. Тем, кто был при правительстве или жил на побережье, разумеется, достались участки получше, а крестьяне получили наделы в горах. Те, у кого земля оказалась возле океана, быстренько сейчас ее продают и наживают по местным меркам бешеные деньги — сотни тысяч. Словом, все как в России. Первые деньги появились, куда их потратить? Надо тачилу взять. Можешь, например, купить BMW или белый «Поршкайен». А потом едешь на нем и думаешь: какой дурак был, что продал землю».

Пять минут по шоссе — и мы поворачиваем на дорогу рядом с указателем «Плая Гранде».

«Когда мы первый раз сюда приехали, около года назад, здесь почти никого не было. Все туристы живут в основном на южном побережье острова, а на северном их совсем мало. Но сейчас они потихоньку и сюда добираются».

Перед нами открывается идиллическая картина из рекламного ролика «Баунти»: бухта, окруженная пальмами, мелкий белый песок, океанский прибой. Выходим из машины. Тут же появляется Рикардо, который хорошо знает Илью и компанию. Он организовывает нам пластиковый столик, стулья и лежаки. Поодаль я замечаю маленькие ларечки, возле которых толпятся другие местные. Они предлагают туристам, которых не так уж и много, выпивку и еду.

«Здесь весь остров — родственники. Вчерашний Карлос кемто приходится Рикардо, а помнишь, к нам вчера еще Рафаэль подходил, он тут помогает решать всякие вопросы. Вот у него семья в деревне — 60 человек... Мне эл рон, — обращается Илья к Рикардо, и тот уходит за нашими напитками. — Я, в принципе, чистый ром не очень люблю, но здесь он пьется очень легко. То ли воздух, то ли жара так действует. Кстати, белый ром на острове пьют только бухарики. Уважающий себя доминиканец потребляет только черный "Бругаль"».

Суббота. На выходные местные тоже приезжают на пикник на пляж. Они привозят с собой большие колонки и на всю катушку врубают бочату. Сразу вспоминается группа *Aventura*.

«*Aventura* — это здесь супергруппа, — поясняет Илья. — Я ее услышал еще в прошлый свой приезд. А когда вернулись с ребятами в Москву, с удивлением услышали их по радио».

Илья надевает рыжую футболку, на которой написано — «100% кислоты» и нарисован перечеркнутый аквалангист. «Серферы ненавидят дайверов, потому что они сосут», — поясняет он, и мы идем к океану.

Время проходит незаметно, мы пьем, катаемся на серфе и болтаем. Периодически Илья утыкается в *«Мастера и Маргариту»*, которую он захватил из дома. Вероятно, каждый, кто останавливается в нем, оставляет книги. На двух полках можно найти самую разнообразную литературу, начиная от Рю Мураками и заканчивая Борисом Акуниным, которого Илья почитывал вечерами. Обед прямо на пляже. По большому счету, готовить здесь не умеют — рыба (попугай или дорада) просто запекается в фольге или жарится. Подается вместе с овощами — вот и вся кухня. За едой разговор заходит о желтой прессе. Илья вспоминает последнюю историю, которую он прочитал о себе.

Вверху: иногда вместо рома можно попить и ананасовый сок; внизу: серф-мобиль, разрисованный художником-модельером Денисом Симачевым; Лагутенко устал бороться с океанскими волнами

«Я довольно долгое время не был во Владике, и тут приехал просто так, без концертов. Захожу в магазин. Стоит продавщица — в нашей школе училась. Привет-привет, как жизнь. Она мне говорит: "А я вот про тебя в журнале читала". Открываю. Пишет девушка. История такая. "Я пошла на дискотеку в городе Находка (причем автор явно в городе этом никогда не был). И тут из казино выходит ОН! Мы перемигнулись, ля-ля-ля, и потом встретились в баре во Дворце культуры. Затем пошли в парк, и он меня ни слова не говоря поволок в кусты". Все написано таким девичьим языком. "Я увидела у него татуировку с изображением таракана". И она меня как бы спрашивает: что это? А я ответил, что это, мол, китайское. "С тех пор я с ним больше не виделась, но себе тоже такого таракана наколола". Все это на полном серьезе. Вот такая статеища, — Илья широко разводит руки. — Рисунок таракана, моя рожа, все подробно описано... И главное, народ на полном серьезе читает!» Как показал пляжный осмотр никакого таракана на теле Лагутенко нет.

После обеда опять в воду, и так до пяти вечера. На обратной дороге мы заезжаем к небольшому родничку прямо у шоссе. Смываем соль, поскольку днем электричества нет, водопровод в нашем доме не работает, а генератор запускать лень, да и шумный он больно.

Рио Сан Хуан

Вечером мы отправляемся в город за вестями из внешнего мира. В доме нет ни телевизора, ни радио, к тому же фактически не работают сотовые телефоны. Несмотря на то что Рио Сан Хуан застроен одно- и двухэтажными обшарпанными домами, в нем присутствуют атрибуты цивилизации в виде американской бензоколонки Texaco, интернет-кафе, банкомата и обмена валюты. Наконец, здесь есть супермеркадо — по-нашему универсам.

От дома до Рио Сан Хуан на машине минут десять. Мы прихватываем с собой ящик пустых бутылок из-под местного пива Presidente, чтобы обменять его с доплатой на ящик с полными бутылками. По дороге на глаза попадается вывеска, на которой огромными буквами написано Ebanis-

«Я решил, что доверять нашу музыку взрослым бесполезно. Испортят»

Вверху: Илья любит не только купаться в океане в одежде; внизу: ...но и готовить рыбу без одежды

teria. Как оказалось, ничего неприличного здесь нет, по-испански это всего лишь «столярная мастерская».

Солнце еще не село, поэтому электроснабжения нет, у многих домов тарахтят выставленные на тротуар генераторы. Мы останавливаемся возле интернет-кафе. Это небольшая комната с пятью компьютерами, прилавком и витриной с сотовыми телефонами. Илье нужно отправить плей-лист для своих китайских гастролей в мае этого года. Переговоры о поездке *«Мумий Тролля»* в Поднебесную ведутся уже много месяцев и близятся к завершению.

Пока Илья проверял почту, в этом же помещении развернулись съемки розыгрыша лотереи для жителей Рио Сан Хуан. Среди призов напольные вентиляторы, утюги, магнитофон, телевизор, миксеры. Ведущий и его помощники притащили откуда-то сетчатый барабан, набитый бумажками с именами, и поставили его перед камерой. Я мог только догадываться, о чем они говорят, хотя общая канва была ясна. Но вот он заметил, что я без толку стою у входа в интернет-кафе, и позвал к себе. Он осведомился, кто я и откуда, и предложил мне выбрать победителя, который получит напольный вентилятор. Видимо, таким образом он хотел подчеркнуть справедливость розыгрыша. Я запустил руку в барабан, вытащил помятую бумажку с именем «Луиза Родригес». Ликованию ведущего не было предела. Спустя несколько минут той же процедуре был подвергнут Илья, который наградил утюгом Карину Васкес.

Мы возвращаемся домой засветло. Вечером Карлос звал нас на местную дискоте-

ку, и мы решаем скоротать время на веранде. Темнеет рано — около семи вечера — и довольно быстро. Мы сидим в ожидании электричества, чтобы можно было принять душ перед культпоходом. Читать уже невозможно, поэтому остается только лежать в шезлонгах и разглядывать многочисленные звезды и пролетающие меж ними спутники. Это развлечение получило название «смотреть звездные войны».

«Тебя после "*Ночного дозора*" в кино больше не приглашали сниматься?» — спрашиваю Лагутенко.

«Я жду звонка только из Голливуда. Все, конечно, хорошо в нашем кинематографе, но столько сил и времени своего драгоценного тратишь на кино, а оно не вознаграждается должным образом. Три минуты экранного времени, а реально убил на это как минимум две недели — разговоры-переговоры, репетиции, делание зубов и так далее. Я после съемок этих по-другому стал к фильмам относиться. Заува-

жал. Теперь, даже если смотрю самый идиотский фильм, который меня перестает интересовать на третьей минуте, я все равно заставляю себя досмотреть. Потому как понимаю — люди трудились, думали».

«Слушай, я читал, тебя в школьном учебнике истории пропечатали».

«Есть специальные люди, которые пишут учебники — ученые-крученые, историки всякие. И один из них написал учебник и решил, вероятно, не переписывать старый, а написать новый — что-то добавить. Провел исследовательскую работу, дабы определить, кто внес вклад в современность. Был выпущен новый учебник истории современной России для 9 класса. Про меня там, на самом деле, две строчки. В главе "Духовная жизнь России 90-х годов" упоминается группа *"Мумий Тролль"* как коллектив, оказавший наиболее сильное влияние на сознание молодежи 90-х годов. Подарил сыну учебник этот, чтобы он знал историю родной страны. Я встречался с этим профэссором — замечательный дядька оказался. Как его... по-моему, Данилов. Чай пили у него дома. Нашу встречу телевидение инициировало, потому что, как я понимаю, выход учебника по новейшей истории в нашей стране — это событие, "теперь люди будут знать правду". Наконец-то, история как она есть».

Встреча с Карлосом, который обещал отвести на дискотеку, назначена на девять, поэтому, просидев часа полтора на веранде в надежде, что вот-вот дадут свет, решаем все-таки включить генератор, чтобы привести себя в порядок. И вот мы уже закончили с вечерним туалетом, заводим машину и едем на дискотеку. «Я в прошлые разы привез в Москву много каких-то пиратских сборников, которыми торгуют на пляже. Такое впечатление, что диджей где-то в клубе играет, его прямо с пульта записывают и на следующее утро уже продают. Ужасное качество звучания, но все от души! И проверено на местной публике — на вечеринках заводит».

«Мне сейчас больше нравится идея провести презентацию альбома как after-party свадьбы принца Чарлза»

Однако в ресторане у Испанца Карлос так и не появился, хотя, как говорил Илья, это на него непохоже.

Воскресная вечеринка

На следующий день была намечена вечеринка в доме, где жили Феликс, Руслан и Арина. Готовиться начали уже утром. Съездили на рынок за овощами, свежей дорадой, вином и ромом. Илья оказался неплохим поваром: состряпал рыбный салат, пожарил рыбные стейки. Готовить он явно любит, потому как часто кормил нас и в другие дни. После пляжа мы собрались у стола перед домом. Выпиваем и закусываем под аккомпанемент нового альбома «*Мумий Тролля*». «Название в меньшей степени связано с политикой, — рассказывает Лагутенко. — Это некий бизнес-термин, в наше время довольно растиражированный. Есть у меня симпатия к понятиям, которые сначала обозначают одно, а со временем оно приобретает совершенно иной оттенок. Я отдавал себе отчет в том, что для нас "слияние и поглощение" — это все что угодно, но меньше всего деловой термин. Когда мы объявили об этом названии, я внимательно следил за мнением наших самых преданных поклонников. Пожалуй, одна сотая из них увидела в нем некий деловой подтекст. Все остальные ассоциировали с чем угодно: с какими-то эротическими фантазиями, со смешением стилей... Значит, я сделал правильный выбор. В процессе создания видео и обложки пластинки возникали самые различные ассоциации».

«Сколько всего треков на пластинке?»

«На альбоме 11 полноценных песен, но треков будет больше. Некоторые композиции разбиты на несколько частей из-за того, что они очень длинные. А так можно выбирать любимые места, а не слушать все целиком. Дело в том, что на диске не только

DIRK
casual woker pants

General Jeans
ФИРМЕННЫЙ МАГАЗИН ДЖИНСОВОЙ ОДЕЖДЫ
Цветной б-р, д.1,тел.(095)925-2513,925-4485
ООО "ОЛМЕКО",тел.(095)781-5253,781-5260

Вверху: все местные жители уже прекрасно знают русского артиста; внизу: он катается на доске (справа); и живет в домике из красного дерева, привезенном безымянным капитаном из Индонезии (слева)

песни, но и — не побоюсь этого слова — некие саунд-эффекты. А также вкрапления из наших же композиций в исполнении детского симфонического оркестра. Почему детского? Я решил, что доверять нашу музыку взрослым бесполезно. Испортят. А девятилетние дети, еле держащие смычки в руках, этого не смогут сделать. Они отчаянно пытались выполнить поставленную перед ними задачу — сыграть начало, интро... прелюдию... или как это? О! Увертюру! Увертюру к нашему альбому».

«А что за дети?»

«Самые обычные, из самой обычной музыкальной школы, которые не видят в музыке карьеры, а просто занимаются этим наравне с другими хобби. Я попросил привезти мне в день, отведенный для записи, любой детский оркестр, который исполнит по нотам (которые они сами же напишут) нами сыгранную композицию. Я отдал им ее предварительно на кассете. Запись происходила в Риге. Дети были рижские — и латышские, и русские, и белорусские, и украинские, и еврейские...»

«А как с детьми общался, ты ведь, наверное, для них этакий божок?»

«Ну, для кого божок — тем подписал партитуры. Детям вообще большое спасибо за то, что они не задавали много вопросов, в отличие от более профессиональных музыкантов. Нам доводилось играть и со взрослыми оркестрантами, и с какими-то сессионными музыкантами, которые все время задают слишком много вопросов. Почему здесь гармония "ля", а не "ми"? Для меня это абсолютно непонятные вопросы. Я решил так записывать гитару — и хрен с ним. Не должно здесь звучать бас-гитары — и не должно. И если я изображаю соло гитары на губах, то зачем его играть — зачем она нужна? Надо просто делать то, что тебя просят.

Мне кажется, один раз надо решиться делать то, что тебе нравится, то, что тебе интересно. Самому придумать, самому воплотить. Замечательно! Не нужно задумываться — а кому это нужно?»

«Последнее время альбомы появляются в Сети задолго до того, как они выходят. Опасений на этот счет нет?»

«Опасение возникло незадолго до приезда сюда. Не так давно мне позвонил один из тех, кто работал над нашей записью. Он убитым голосом сообщил, что у его девушки в Петербурге угнали машину, в которой, к сожалению, находилась копия нашего альбома. Они с ней слушали незаконченный вариант альбома, чтобы понять, как он в машине воспринимается. Ну, мы надеемся, что банды, которые воруют автомобили, и банды, которые пиратят диски, не пересекаются. К тому же диск не был подписан. И даже если автомобильный вор окажется меломаном, он не сможет идентифицировать... Хотя я не исключаю возможность утечки».

«Премьера состоится в Лондоне?»

«Мне сейчас больше нравится идея провести презентацию альбома как after-party свадьбы принца Чарлза. (*хохочет.*) А почему бы и нет? Вот он — настоящий пример слияния и поглощения!»

Из-за стола мы уже переместились на ступеньки дома. Развалившись на мягких валиках от дивана, выпиваем и продолжаем потихоньку беседовать. К Илье часто подходят собаки, которым он всегда уделяет внимание, на секунду, другую отрываясь от разговора. Кстати, флаг, который отчетливо виден и в темноте, висит уже правильно. Звучат популярные джазовые композиции Стэна Гетса. Уже поздно, и в темноте шныряют летучие мыши. Наливаю еще рома в стакан себе и Илье. Пепси кончилось, так что разбавлять нечем.

«Давно хотел спросить, а как ты относишься к своему скандальному выступлению в Прибалтике на первое сентября?»

«В истории с Прибалтикой очень много вкусовщины. Концерт был и для русской, и для латвийской аудитории — это был концерт примирения. На мой взгляд, в Прибалтике нет языковой проблемы. Можно спокойно общаться на английском и не париться. Если бы здесь было еще 25 доминиканцев, мы бы разговаривали на испанском и все бы друг друга понимали. У меня проблемы с пониманием не существует».

«А стал бы ты принимать участие в "Фабрике звезд", например, в качестве продюсера?»

«Честно признаюсь, стал бы. Но не из побуждений: наш ответ и так далее. Я считаю, что это довольно занятная высокооплачиваемая работа. (*смеется.*) И если бы дали полную свободу действий — это была бы самая недееспособная "Фабрика". (*хохочет.*) Для меня что "Фабрика звезд", что бизнес "Нашего радио" — в сущности одно и то же.

До тех пор, пока будет существовать система, которая диктует, что должно быть так, а не иначе, все ее продукты будут со знаком минус. Ведь только при наличии ситуации, когда нужно делать так, чтобы ни разу не повториться, может выйти толк... Однажды я был в жюри конкурса "Юрмала". Я честно спросил у владельцев всей этой компании: может быть, у вас есть какие-то приоритеты, может быть, мне за кого-то надо отдать свой голос? Мне сказали: нет-нет-нет, делай как тебе угодно! В результате я чуть не перевернул вверх тормашками все их бизнес-планы. У них, как оказалось, почему-то все одинаково думают, и они рассчитывали, у меня так же будет. Я общался с остальными членами жюри – с Лаймой Вайкуле, с композиторами Матецким, Крутым, все они по-своему замечательные люди, но думают почему-то одинаково. Надеюсь, они на меня не обиделись. Было неудобно, конечно. Мне доверили, а я людей вот так подвел, но мне ведь не сказали, как надо. Словом, больше меня не берут...»

«Для меня что "Фабрика звезд", что бизнес "Нашего радио" — в сущности, одно и то же»

«Хорошо, а если выйдет Ходорковский из тюрьмы и решит баллотироваться в президенты, а тебя попросит его поддержать. Ты стал бы этим заниматься?»

«Политические игры – это очень опасное дело! Мне всегда интересны подобные предложения, но они так редко поступают. Мелочиться как-то особо неохота, а серьезных прецедентов, к сожалению, не было. Да у нас и борьбы-то серьезной нет».

«Да уж, нет у нас президентской гонки с Майклом Муром!»

«Да, Майкл Мур тот еще попсовик-затейник. Нашел что эксплуатировать в свободной стране. Пошел бы у нас поснимал. Кино бы про Чечню лучше снял! Посмотрели бы, какой "Оскар" получился бы. "Оскар" или укол зонтиком... Я вот недавно смотрел отборочный конкурс "Евровидения". Мне реально группа *"Accepmu"* понравилась больше, чем певица из "Фабрики звезд": и песня была лучше, и девушки красивее, и композиция зажигательнее, и по-английски пели вполне. А выиграла барышня из "Фабрики звезд"».

Уже за полночь, и мы отправляемся спать. Завтра назад в Россию. За четыре дня я убедился, что все свое свободно время Лагутенко тратит на общение с близкими людьми. Он с готовностью откликается на предложения друзей приехать в гости. Ему интересно навещать свои любимые места на планете. А чего дома сидеть? В Москве его держит только работа, но ему на все хватает времени, потому что он не смотрит телевизор, а все необходимые новости узнает от своей пресс-службы. И если ему не хочется ничего делать, он и не делает.

МТС GSM Олимпиада

с 8

ТРЕТЬЯ ВСЕРОССИЙСКАЯ
SMS-олимпиада
для абонентов МТС

ПРАВИЛА:

Отправьте текстовое SMS-сообщение с буквой А на номер 789 и вы получите приглашение к участию в игре.

SMS-олимпиада проводится:

Ежедневные отборочные этапы
с 0:00 до 23:59.
с 8 по 22 апреля 2005 года.

Финал
с 12:00 до 16:00.
24 апреля 2005 года.

Вы можете принять участие как в одном, так и во всех отборочных этапах, в финале участники стартуют с нулевой суммой баллов.

Ваша задача – правильно ответить на максимальное количество вопросов, занять ведущее место в рейтинге лидеров этапа - и Вы станете финалистом и призером. За каждый верный ответ вы получаете 1 балл, за неверный - один балл снимается.

В финал приглашаются:
5 игроков, занявших первые 5 мест в ежедневных этапах;
5 игроков, приславших наибольшее количество SMS в ежедневных этапах;
1 игрок, первым правильно ответивший на 10 вопросов в течение 1 часа ежедневного этапа (24 игрока ежедневно);
1 игрок, приславший наибольшее количество SMS в течение 1 часа ежедневного этапа (24 игрока ежедневно).

DVD - плеер Panasonic

Мобильные телефоны Panasonic

Диктофон Panasonic

Цифровой фотоаппарат Panasonic

ВЫИГРАЙ ПО SMS

DECT - телефон Panasonic

В финале - 152 приза.

В ФИНАЛ - МЕНЬШЕ ЧЕМ ЗА 1 ЧАС !

Лицензии Министерства РФ по связи и информатизации ОАО «МТС» и дочерних компаний №№ 14665, 24136, 4817, 5544, 5607, 5608, 5964, 5965, 6731, 6955, 8233, 9830, 10004, 10014, 10015, 10020 - 10024, 11030, 14452 - 14457, 14662 - 14664, 15693, 18808, 22744, 24134, 24135, 2562, 000612, 00061, 24791, 19425, 19427, 10165, 16945, 19426, 30268, 17765, 20382, 30257, 30258, 30256, 29525, 19628, 29524, 19751, 17152.
Товар сертифицирован.

по 24 апреля

Для начала игры
отправь SMS–сообщение
с буквой **А** на номер

789

MP3-плеер
MP3 CD-плеер
Panasonic

Портативный
DVD-плеер Panasonic

SUZUKI GRAND VITARA

Panasonic
ideas for life

ПРИЗОВАЯ ТАБЛИЦА

Ежедневные отборочные этапы

Наименование	Место	К-во
Мобильный телефон	С 1 по 5 место	5
Подписка на журнал ТЕЛЕФОН	С 6 по 15 место	10

Финал

Наименование	Место	К-во
Suzuki Grand Vitara 1.6	1-е место	1
Портативный DVD-плеер	Со 2 по 4 место	3
Цифровой фотоаппарат	С 5 по 7 место	3
Мобильный телефон	С 8 по 10 место	3
DVD-плеер	С 11 по 13 место	3
MP3-плеер	С 14 по 16 место	3
DECT-телефон	С 17 по 19 место	3
MP3 CD-плеер	С 20 по 22 место	3
Мобильный телефон	С 23 по 42 место	20
Диктофон	С 43 по 47 место	5
Набор акссесуаров (женский)	С 48 по 62 место	15
Набор акссесуаров (мужской)	С 63 по 77 место	15
Подписка на журнал ТЕЛЕФОН	С 78 по 152 место	75

Подробную информацию смотрите на сайтах:
www.olimp.revcom.ru и **wap.3.revcom.ru.**
Стоимость отправки одного SMS-сообщения на номер 789 – $0.10 (без учета налогов).
При тарификации в рублях цена одной SMS - 30 коп. Входящие SMS-сообщения - бесплатно.

Вопросы выбираются в случайном порядке, из разных тем, с разным уровнем сложности.
С каждым вопросом викторины вы получаете 4 пронумерованных варианта ответа. Лишь один из них является правильным. Выбрав, на ваш взгляд, верный ответ, Вы тут же отсылаете номер варианта в виде SMS на короткий номер 789 (цифры 1, 2, 3 и 4 – это SMS-сообщение-ответ на вопрос). Также в процессе участия в олимпиаде вы можете отправлять на номер 789 текстовые сообщения со следующими командами:

- I - ваш текущий результат;
- Q - повтор последнего вопроса;
- L - информация о лидерах;
- H - справка о правилах SMS-олимпиады.

Внимание! Участие в игре является фактом подтверждения Абонентом согласия с положением и правилами игры, опубликованными на сайте www.olimp.revcom.ru.

МТС GSM
люди говорят

Окна раста

В этом году великому музыканту и пропагандисту растафарианства Бобу Марли исполнилось бы 60 лет

Текст Микал Гилмор

Роберт Неста Марли родился в небольшой ямайской деревушке Найн Майлз. Его отец, капитан Норвал Марли, суперинтендант британского правительства, колонизировавшего Ямайку еще в 1660 году, был белым, а мать, Седелла, — негритянкой из племени кроманти, в эпоху рабовладения славившегося самыми кровавыми восстаниями. Капитан Марли соблазнил семнадцатилетнюю Седеллу, пообещав жениться на ней. Когда та забеременела, Норвал сдержал слово, но бросил девушку на следующий же день после бракосочетания, опасаясь лишиться наследства в Британии. Их ребенок появился на свет в начале 1945 года. Точная дата рождения Боба Марли неизвестна — в его паспорте стоит 6 апреля, но мать музыканта утверждает, что он появился на свет двумя месяцами раньше. В пятидесятые годы Седелла переехала в Кингстон — единственное место на Ямайке, где можно было хоть как-то строить планы на будущее. Они с сыном поселились в изрядно перенаселенном муниципальном доме. Большинство строений в этом районе города, Тренч Тауне, представляло собой крошечные лачуги из гофрированного железа и картона. Марли начал быстро осваиваться в коммуне. Его видели в компании с членами местных уличных банд, которые называли себя Rude Boys (англ. — грубые мальчики). Ему дали прозвище — Tuff Gong. В конце сороковых молодежь Ямайки «заболела» американской городской музыкой, в особенности ритмичным нью-орлеанским блюзом. К началу шестидесятых в Кингстоне играли свою собственную разновидность ритм-н-блюза: энергичную музыку, ритмически являвшуюся инверсией американского рок-н-ролла, которую назвали ска.

> *«Продюсер отзывался о Марли сотоварищи как об "ужасно вонючих и грубых парнях"»*

В 1963 году Марли при помощи одного из ведущих продюсеров Кингстона, Лесли Конга, записал песню под названием *«Judge Not»*. В том же году Боб вместе со своим приятелем Невиллом «Банни» Ливингстоном и высоким тощим гитаристом Питером Макинтошем, позже сократившим свое имя до Питера Тоша, образовали группу *The Wailing Wailers*. Вскоре у музыкантов было готово несколько песен, в том числе *«Simmer Down»*, которая вскоре была записана с участием музыкантов из группы *The Skatalites*. В одном помещении с *The Wailers* репетировало женское вокальное трио *The Soulettes*, в котором пела студентка медицинского колледжа Рита Андерсон, мечтавшая стать ямайской Дайаной Росс. У Марли и Андерсон начался роман. Они поженились в 1966 году. Через несколько дней после свадьбы Марли, поддавшись на уговоры переселившейся за несколько лет до этого в Америку матери, приехал к ней, пытаясь обосноваться на новом месте. Пока Марли был в Америке, Ямайку с государственным визитом посетил Хайле Селассе, император Эфиопии, называвший себя Рас Тафари.

Что такое растафарианство: *В двадцатых годах прошлого века некто Маркус Гарви, считавшийся на Ямайке пророком, якобы объявил о том, что в ближайшие годы в Аффрике должен появиться правитель, который принесет свободу чернокожим во всем мире. В 1930 году на эфиопский престол взошел молодой человек по имени Хайле Селассе. Он сам называл себя Рас Тафари (князь Тафари). Вспомнив о предсказаниях Гарви, Селассе сочли посланником Бога, новой надеждой многострадального африканского континента. В тридцатые годы культ Рас Тафари на Ямайке превратился в полную мистики религию – ответвление православного христианства. Аффрика, точнее Эфиопия, выступала в роли Земли обетованной. Одним из убеждений последователей растафари было то, что марихуана, которую они называют словом «ганджа», является священной травой, помогающей употребляющему ее глубже познать себя. Растафарианцы воспринимали западную цивилизацию, построенную на угнетении остальных народов, как источник порока, называя ее Вавилоном. Они верили, что Вавилон падет, но сами не способствовали этому. Пока этот момент не наступит, люди раста не должны были стричь свои волосы, следовало заплетать их в косички – дреды, «придающие их владельцу устрашающий вид» (англ. dread – страх, ужас).*

В аэропорту Кингстона Рас Тафари встречала стотысячная толпа. Рита Марли видела Хайле, когда его кортеж ехал по улицам города. Она говорила, что заметила на ладонях Селассе стигматы, подтверждающие его божественную сущность. Рита начала придерживаться убеждений раста, следовать их образу жизни. По возвращении из США Боб Марли был шокирован такими внезапными переменами в ее поведении. По некоторым данным, музыкант вскоре и сам принял эту религию — в 1967 или в 1968 году, однако в *«Catch a Fire»* – довольно подробной биографии Марли, на-

ФОТО RETNA/РФГ (БОБ МАРЛИ)

писанной Тимоти Уолшем, говорится, что Боб Марли стал приверженцем растафарианства только в начале 1970-х.

В конце шестидесятых музыка Ямайки переживала серьезные перемены. Появился новый стиль, rock steady, который отличался менее энергичной, пульсирующей ритмикой. К 1968 году ска и рок-стэди слились воедино, и этот сплав получил название «регги». Взгляды раста оказывали влияние на все формы искусства Ямайки так же, как идеалы хиппи воздействовали на американскую массовую культуру. Марли с восторгом принял новую музыкальную форму. Сделав несколько записей, на этот раз вместе с легендарным продюсером Ли «Скрэтчем» Перри, *The Wailers* познакомились с Крисом Блэквеллом, англичанином, родившимся на Ямайке, главой звукозаписывающей фирмы Island Records. С этим лейблом сотрудничали такие группы, как *Traffic*, *Fairport Convention*, а также Кэт Стивенс и Ник Дрейк. Большой любитель регги, Блэквелл заинтересовался *The Wailers*, несмотря на то, что у музыкантов была дурная репутация. Сам Перри отзывался о Марли со товарищи как об «ужасно вонючих и грубых парнях». Но все-таки Крис дал группе возможность сделать первый альбом таким, каким сами музыканты его видели. В результате получился диск «*Catch A Fire*», благодаря которому Марли сразу же прославился. Правда, пластинка продавалась не очень хорошо, хотя для привлечения внимания публики в ее звучание Блэквелл привнес элементы рок-н-ролла, дописав соло-гитары и клавишные. Тем не менее композиции Марли казались немного странными как любителям рока, так и поклонникам «черной» музыки. Лишь после появления в 1975 году версии песни «*I Shot The Sheriff*», сделанной Эриком Клэптоном, Боба Марли признали во всем мире. Альбом 1973 года «*Burnin'*» был последним диском, записанным *The Wailers* в оригинальном составе.

Вверху: Боб Марли с семьей, Кингстон, Ямайка, 1980 год; Внизу и справа: Марли, середина 70-х, Ямайка

Записи Марли, сделанные до середины 1970-х, были переполнены призывами к социальным трансформациям. Политическая направленность песен Марли обернулась проблемами для него самого. Жизнь на Ямайке становилась все тяжелее и тяжелее. Со времени обретения страной независимости в 1962 году чернокожее население так и не получило политических прав и свобод. Двумя основными политическими организациями — народной партией (The People's National Party) и ямайской партией труда (The Jamaican Labor Party) руководили белые. К 1976 году Марли воспринимался обеими сторонами как сила, с которой необходимо считаться. Музыкант имел дружеские отношения с руководителями народной партии, но старался не афишировать свои политические пристрастия публично. По слухам, Боб Марли несколько раз получал угрозы в свой адрес. Вечером в пятницу 3 декабря 1976 года охранник, постоянно находившийся возле его дома, внезапно исчез. В это время Марли репетировал со своей группой. Около половины девятого вечера к его жилищу подъехали две машины, из которых вышли люди с винтовками. Окружив по периметру территорию вокруг дома, они открыли огонь. Было сделано 83 выстрела. Рита Марли была легко ранена в голову — пуля застряла в коже, между скальпом и черепом. Для самого Марли все закончилось ранением в руку.

«У парней была харизма»

Вспоминает Крис Блэквелл, глава фирмы звукозаписи Island Records, выпускавшей альбомы Марли

Текст **ДЭВИД ФРИКЕ**

Как вы встретили Марли?

Кто-то позвонил мне и сказал: «Не хочешь встретиться с Бобом Марли и его группой *The Wailers*? Они как раз сейчас в Лондоне». Я никогда не видел ни Боба, ни Питера Тоша, ни Банни Ливингстона. Когда они вошли в мой офис, я подумал: «Вот это реальные чуваки!» У парней была харизма, они буквально излучали энергию. Я верю в людей. Я не просил у *The Wailers* демо-записей. Я не был на их концертах. Я тогда спросил Боба: «Вы хорошо выглядите на сцене?» Он ответил: «Мы просто лучшие!» Меня предупреждали, что «с этими парнями нельзя иметь дело». Конечно, у нас были проблемы, потому что *The Wailers* не хотели вести дела так, как это делалось на Ямайке. Их не устраивали двадцатидолларовые гонорары. Я узнал, сколько им было нужно, чтобы записать альбом, и выписал чек на 4000 фунтов. Мне говорили: «Парень, ты больше никогда не увидишь своих денег».

Но вместо этого *The Wailers* записали *«Catch A Fire»*?

Да. Через несколько месяцев я поехал на Ямайку. Все что я знал — номер дома на Кинг-Стрит в Кингстоне, адрес маленького магазинчика. Я приехал туда и представился женщине, работающей в лавочке. Ею оказалась Рита Марли, жена Боба. Уже на следующий день группа пригласила меня в студию, парни сыграли мне песни из *«Catch A Fire»*. Я задумал добавить некоторые элементы рока в их звучание, но Питер и Банни не хотели покидать Ямайку. Со мной в Лондон поехал один Боб, мы доделывали диск там.

Насколько важной для Марли была популярность среди чернокожих?

Это было очень важно для Боба, и он ужасно расстраивался, что никак не мог этого добиться. В те времена на рынке «черной» музыки не было места для бунтаря. Сейчас совсем другая ситуация: среди чернокожих исполнителей все сплошь бунтари.

Когда вы впервые узнали, что у Марли рак?

Боб сказал мне об этом в 1980 году. Он был буквально раздавлен этим известием, не находил себе места. Вскоре Марли дал мне прослушать несколько песен к своему новому альбому *«Uprising»*. Композиции были довольно спокойными. Мне казалось, что в диске нет изюминки. Я позвонил Бобу и сказал ему об этом. Через неделю я приехал на Ямайку, и Марли показал мне новые готовые версии *«Could You Be Loved»* и *«Coming In From Cold»*. Он уже не казался таким подавленным. Он снова был полон энергии.

ФОТО RETNA/РФГ (БОБ МАРЛИ)

Два дня спустя Марли дал концерт в целях поддержания мира на Ямайке. В конце своего выступления он задрал рубашку, показав залу следы от пуль. Вскоре Боб покинул остров. Покушавшихся на жизнь музыканта так и не нашли. Ходили слухи, что к этому могли приложить руку члены партии труда, а некоторые журналисты выдвинули интересные предположения о возможном участии ЦРУ в попытке убийства. По мнению самого Марли, в ту ночь его спас Хайле Селассе, заслонив от пуль.

В последние годы жизни Марли музицировал почти все свое время, иногда до самого рассвета не ложась спать. «Сон — это спасение для дураков», — говорил он. В 1975 году, играя в футбол, Боб серьезно повредил большой палец правой ноги. Врачи рекомендовали ему не напрягать травмированную конечность, но Марли по-прежнему был крайне активен на сцене и постоянно играл в футбол. В мае 1977 года, во время парижского концерта он еще раз получил такую же травму. На этот раз музыкант лишился ногтя, а огромная рана очень долго не заживала. Врач предложил ампутировать палец. Марли ответил: «Люди раста не признают ампутаций». Он ограничился операцией по пересадки кожи. По словам Риты Марли, отказ ее мужа от более серьезного лечения был связан не с религиозными взглядами, а с опасениями, что он не сможет давать концерты. «Как я буду выходить на сцену? — говорил он ей. — Люди не захотят смотреть на калеку».

> *«Было сделано 83 выстрела. Жена Марли была ранена в голову — пуля застряла в коже, между скальпом и черепом»*

Последние студийные альбомы Марли — *«Exodus»* (1977), *«Kaya»* (1978), *«Survival»* (1979), *«Uprising»* (1980) и посмертный альбом *«Confrontation»* (1983) значительно отличались от его ранних работ. Теперь в его песнях больше говорилось о маленьких удовольствиях жизни и о любви. Эти пластинки имели гораздо больший коммерческий успех, чем ранние диски, но подверглись серьезной критике. В 1980 году Марли начал новое большое турне. Музыкант хотел добиться признания среди американских чернокожих любителей музыки. В воскресенье 20 сентября, выступая на сцене Мэдисон-сквер-гарден в Нью-Йорке, он чуть не потерял сознание прямо на сцене. На следующий день, проснувшись, он не мог ничего вспомнить. Вскоре, во время пробежки по Центральному парку вместе со своим другом, Боб внезапно упал, не в силах совладать с собственным телом. Визит к врачу подтвердил самые страшные опасения: провалы в памяти были вызваны опухолью головного мозга. Осмотр и анализы показали, что рак распространился на легкие, печень и мозг и уже не поддавался лечению. По мнению медиков, Марли оставалось жить не больше десяти недель. На просьбу жены музыканта прекратить гастроли, ей сказали, что поскольку Марли все равно умрет, пусть он просто продолжит турне, пока силы не оставят его. Боб вышел на сцену в последний раз в Питтсбурге. На этом выступлении турне пришлось прекратить. Музыкант был пациентом нескольких онкологических клиник в Нью-Йорке, Майами и Мехико. Затем он отправился в Баварию, к доктору Джозефу Исселсу, практикующему нетрадиционные методы лечения рака. Благодаря его терапии Марли прожил еще восемь месяцев, намного дольше, чем прогнозировали другие врачи. Рита Марли все это время была рядом с мужем, хотя их семейная жизнь не всегда складывалась благополучно. Марли часто встречался с другими женщинами, у него было семь внебрачных детей. При этом сам Боб был ужасно ревнив.

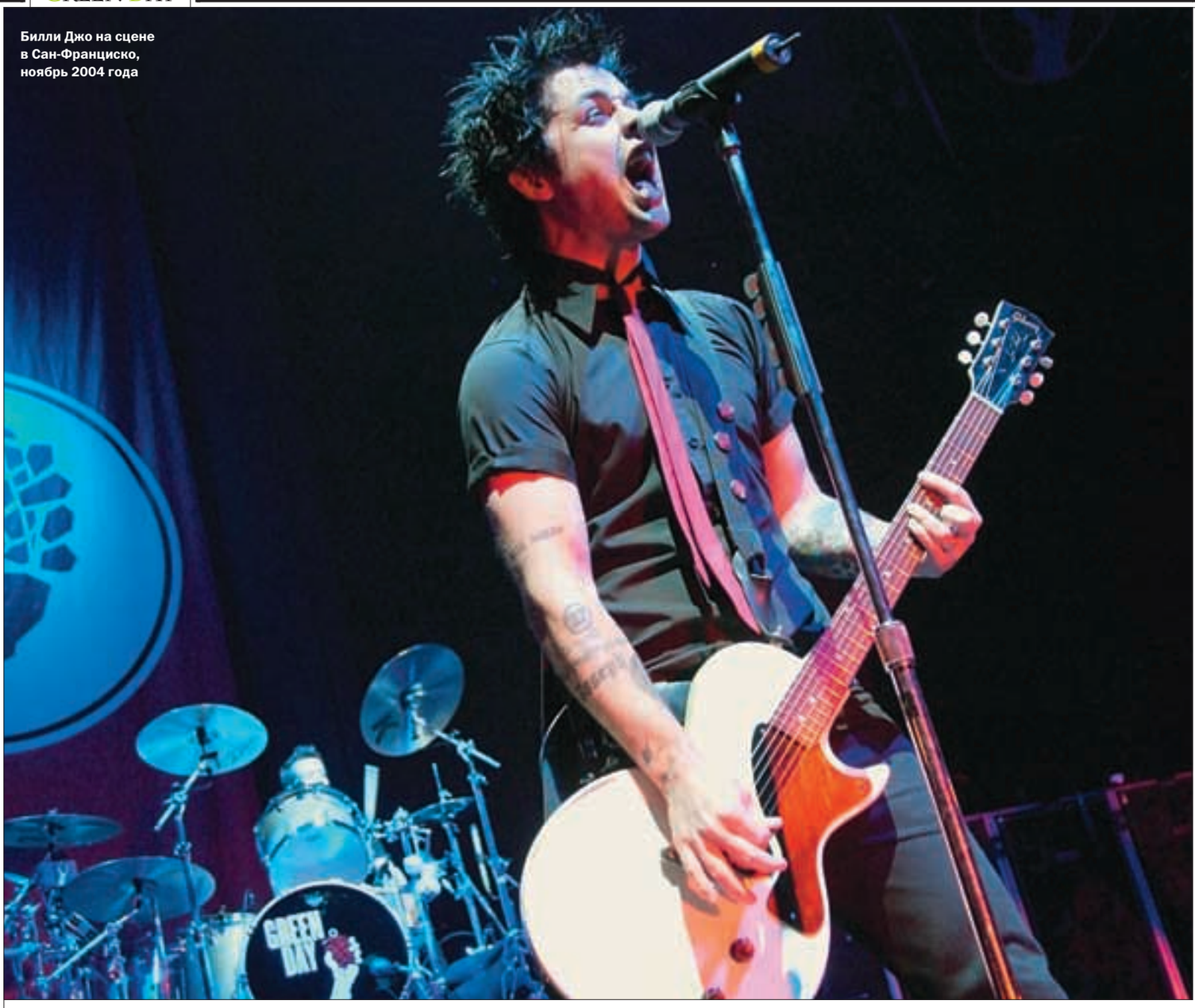
Боб Марли умер 11 мая 1981 года в Майами в возрасте 36 лет. Его тело было отправлено на Ямайку, где власти организовали пышные официальные похороны. 20 мая было объявлено днем национального траура. 12 000 человек пришли проститься с музыкантом на стадион National Arena в Кингстоне.

Триумфальное возвращение *Green Day* (слева направо): Тре Кул, Майк Дирнт и Билли Джо Армстронг

Текст Мэтт Хендриксон
Фото Джеймс Димок

Зеленые человечки

Green Day записали панк-рок-оперу, повествующую о ненависти к Джорджу Бушу, и вернулись на первые места чартов. Корреспондент _Rolling Stone_ отправился вместе с группой в турне по США и Великобритании



Билли Джо на сцене в Сан-Франциско, ноябрь 2004 года

ФОТО ТИМ МОСЕНФЕЛЬДЕР/CORBIS/РФГ

На сцене лондонской Brixton Academy парни из *Green Day* напоминают сошедших с ума заводных кукол, которые двигаются без остановки. Барабанщик Тре Кул вскакивает со своей табуретки каждый раз, как бьет по тарелкам. «Пусть Америка услышит вас! — кричит со сцены гитарист *Green Day* Билли Джо Армстронг. — Следующая песня — наше "пошли вы на х...!" американскому правительству!» Начинает звучать *«Holiday»*. Хотя это и не антиамериканская песня, скорее просто антивоенная. Над головой Билли Джо висит огромный экран, на котором появляются изображения вертолетов, сбрасывающих бомбы. В конце выступления *Green Day* играют на бис песню *«We Are The Champions»* группы *Queen*. Им подпевают все зрители. *Green Day* не просто отмечают свое возвращение в хит-парады — многие воспринимают их как новых лидеров рок-н-ролльного движения Сопротивления. Группа поставила рекорд — менее чем за час было продано 175 000 билетов на их европейские концерты.

«Я хотел играть на гитаре, но мне сказали, что для этого у меня слишком короткие руки»

В 1994 году трое тинейджеров из Беркли (Калифорния) стали известны на весь мир благодаря своему альбому *«Dookie»*, в котором они распевали об онанизме и о том, каково это — постоянно безвылазно сидеть дома. *«Dookie»* был распродан тиражом 10 миллионов копий, а *Green Day* стали вызывать неприязнь у приверженцев панка, своих же сверстников. К двадцати трем годам все участники группы были миллионерами. Музыканты продолжали записывать альбомы, но перестали общаться друг с другом. В 2001 году *Green Day* выпустили сборник лучших песен и отправились с ним в турне. На этом история коллектива могла бы благополучно закончиться. «Мы вполне были готовы разбежаться, — говорит Дирнт. — Мы постоянно ругались и вели себя просто отвратительно. Группе необходимы были перемены».

В дрязгах и скандалах прошел год. Они продолжали ссориться и одновременно учились делать новую музыку. Армстронг признался басисту Дирнту и барабанщику Кулу, что у него есть тайная, не совсем достойная панков идея: записать свою версию

песни *«Bohemian Rhapsody»*. В Интернет просочилась информация о том, что *Green Day* записывают рок-оперу. «Я почитал доску объявлений на нашем сайте, — рассказывает Армстронг, — и стало ясно: все решили, что мы сошли с ума. Я попросил отключить ее на фиг. Мы решили, либо мы будем самой лучшей группой в мире, либо провалимся с треском и на нас будут смотреть как на идиотов».

Мы встречаемся на следующий день после выступления в Brixton Academy. Армстронг — единственный из всей группы, кто по-прежнему выглядит моложе своих лет, *(в этом году каждый из музыкантов отметил свое тридцатитрехлетие)*, но и по его лицу видно, насколько утомителен плотный гастрольный график. Билли Джо Армстронг, как и прежде, позволяет себе выпить, но полностью отказался от наркотиков. Разительные перемены для участника группы, певшей о том, что можно целый день сидеть дома и курить траву.

По словам Армстронга, два года после выпуска в 2001-м альбома *«Warning»* группа провела «без разговоров о музыке и без желания ее сочинять». К тому моменту участники *Green Day* добились многого, их песни стали основой большого бизнеса. Только со временем дела группы стали идти все хуже и хуже. Билли Джо Армстронг, с виду спокойный и уравновешенный, говорил, что Дирнт и Кул считают его нацистом. Опасаясь вызвать волну недовольств со стороны коллег, Билли Джо боялся показывать им свои новые песни. Он признается: «Я оказался в западне и понял, что чтобы быть в самой лучшей группе в мире, необходимо учитывать массу мелких нюансов».

Green Day, **июль 1994 года**

> *«Для нас музыка стала истинной ценностью за десять лет существования группы. Ну, плюс к этому, теперь мы все неплохо одеты»*

В 2003 году, когда *Green Day* начали записывать новый альбом, музыканты решили кроме ежедневных репетиций выделить специальное время для личных бесед. Идея принадлежала Армстронгу, и она сработала. «Мы высказывали все, что накипело», — говорит Дирнт. «Было важно воспринимать это как своего рода заботу друг о друге, — добавляет Кул. — Мы больше ничего друг от друга не скрывали. Раньше, когда Билли писал какую-нибудь песню, он всегда жутко трусил, представляя, что мы можем сказать ему: "Песня дерьмо. Не трать на нее свое время". Сейчас ситуация изменилась, он полностью открыт для нас с Майком».

«У меня такое чувство, что я стал слишком взрослым для злости, — говорит Армстронг. — Я бы не хотел, чтобы меня воспринимали как озлобленного дядьку. Сексуально быть злобным подростком, но если ты — недовольный всем взрослый придурок — это совершенно другая ситуация». В поисках нового подхода к написанию музыки *Green Day* стали сочинять польки, гаденькие каверверсии рождественских песенок, даже сальсу. Через четыре с половиной месяца, проведенных в студии в Окленде (Калифорния), у группы было двадцать готовых песен, но однажды, придя в студийное помещение, музыканты обнаружили, что все записи украдены. «Мы были вне себя от ярости, — вспоминает Армстронг. — Но в итоге это пошло нам на пользу. Мы стали больше экспериментировать и очень преуспели в этом». Сразу после пропажи мастер-лент Армстронг отправился в Нью-Йорк. Он оставил семью на целый месяц и, по его словам, «много пил красного вина и водки с тоником». «Я что-то искал, и совсем не уверен, что это была самая удачная поездка». «Он действительно не знал, что делать, — рассказывает жена Билли Джо, Адрианна Армстронг, с которой музыкант живет вместе уже десять лет. — Это пугало меня, потому что в поисках вдохновения Билли ходил в такие места, которые я бы совсем не хотела, чтобы он посещал». «Мы как-то сидели и смотрели по телевизору программу, снятую в действующих войсках в Ираке. Это было самое ужасное реалити-шоу, которое я когда-либо видел, — говорит Билли Джо. — Переключаешь канал, а там какая-то слащавая мура идет. Крутишь дальше — идет

Лейся песня на просторе

Десять композиций Green Day, в разное время возглавлявших американские чарты

1. *«Green Day»*, альбом *«1,039/ Smoothed Out Slappy Hours»*. Типичная поп-панк-песня о двадцати четырех часах, проведенных за курением марихуаны, с альбома 1990 года.
2. *«I Was There»*, альбом *«1,039/ Smoothed Out Slappy Hours»*. Первый барабанщик группы, Джон Кифф-майер, изложил свой грустный взгляд на время, проведенное им в составе *Green Day*.
3. *«2000 Light Years Away»*, альбом *«Kerplunk»*. Композиция написана в память о первом сексе.
4. *«Longview»*, альбом *«Dookie»*. Сказ о хроническом онанисте.
5. *«When I Come Around»*, альбом *«Dookie»*. Самый яркий сингл группы, записанный, когда *Green Day* были на пике популярности.
6. *«J.A.R. (Jason Andrew Relva)»*, альбом *«Angus»*. Забытое произведение из саундтрека к забытому фильму 1995 года.
7. *«Walking Contradiction»*, альбом *«Insomniac»*. Гимн всем, кто готов продаться.
8. *«Hitchin' a Ride»*, альбом *«Nimrod»*. Песня об алкоголике, путешествующем автостопом.
9. *«Blood, Sex And Booze»*, альбом *«Warning»*. Ода садомазохизму.
10. *«Jesus Of Suburbia»*, альбом *«American Idiot»*. Девятиминутная панк-рок-сюита из пяти частей.

1,039, 1990

Kerplunk, 1992

Dookie, 1994

Angus, 1995

Insomniac, 1995

Nimrod, 1997

Warning, 2000

American Idiot, 2004

ФОТО ДЖЭЙ БЛЭЙКСБЕРГ/RETNA/РФГ

"Фактор страха". Дальше — тебе говорят про то, как люди делают себе пластические операции, чтобы стать похожими на Брэда Питта. Мы все тонем в этом дерьме, ставшем настоящим символом нашего времени».

Билли Джо Армстронг вырос на северо-востоке от Сан-Франциско. Он сам вспоминал, что уже с пяти лет пел перед публикой: «В детстве я знал наизусть все популярные песни. Мой отец был джазовым барабанщиком, и я часто выступал на разных благотворительных мероприятиях». В возрасте восьми лет Билли начал брать уроки игры на пианино: «Я хотел играть на гитаре, но мне сказали, что для этого у меня слишком короткие руки». Когда Билли Джо было десять лет, его отец скончался от рака (об этом говорится в песне *«Wake Me Up When September Ends»* с последнего альбома *Green Day*). Армстронг и пять его братьев и сестер воспитывались матерью, работающей официанткой. В четырнадцать лет Армстронг собрал свою первую группу *Sweet Children* вместе с лучшим другом Майком Дирнтом.

Дирнт был единственным членом группы, закончившим школу. Он рос с приемными родителями, которые разошлись, когда Майку исполнилось семь лет. Дирнт остался жить с приемной матерью, североамериканской индианкой, не скрывающей своей неприязни к людям с белой кожей, а в пятнадцать лет ушел из дома. Майк и Билли Джо постоянно тусовались в клубах на Гилман-стрит в Беркли. Вскоре *Sweet Children* сменили название на *Green Day*, а после первого турне группа взяла себе нового барабанщика. Тре Кул, он же Фрэнк Эдвин Райт-третий, был сыном ветерана вьетнамской войны, занимающегося частным бизнесом. Когда Фрэнку исполнилось двенадцать лет, он начал играть на барабанах в группе *The Lookouts*. Вокалист этой группы, Лоуренс Ливермор, позже основал звукозаписывающую компанию, подписавшую первый контракт с *Green Day*, Lookout! Records.

Green Day
Альбом *Green Day «American Idiot»* уже в продаже.
www.greenday.com

После успеха альбома *«Dookie»* панк-тусовка, которую *Green Day* считали своей вотчиной, стала крайне плохо относиться к парням, посчитав их продажными попсовиками. «Наш альбом вызвал резко негативную реакцию. Все в нашем городе считали, что мы продались, — рассказывает Армстронг. — А кому какое дело?» *Green Day* свернули общение с «коллегами по цеху», завели собственные семьи. К двадцати пяти годам у всех троих были жены и дети, но Билли Джо Армстронг остался единственным, кто до сих пор не развелся. Во время турне его сын оставался под присмотром бабушки, а жена ездила вместе с группой. Тре Кул дважды разводился. Не так давно он расстался с барабанщицей группы *Donnas* Торри Кастеллано. «Работа над диском оказалась не из легких. Это был самый худший период в моей жизни», — говорит он. Дирнту тоже пришлось не сладко: «Моя жена сказала, что уходит от меня, в тот день, когда мы закончили альбом. Сейчас я вспоминаю о своем разводе как о приятном, но эмоционально тяжелом мероприятии. Когда мы закончили сведение, я плакал, прослушивая альбом целиком».

С Джоном Керри на ТВ-шоу Дэвида Леттермана, сентябрь 2004 года

«Американцы перестали пользоваться собственными мозгами. Критерием суждений о собеседнике стало то, за кого он голосовал. Вся остальная информация совсем не усваивается»

В мае 2003 года *Green Day* вернулись в свою студию в Окленде. Они не стали переписывать те двадцать украденных композиций, а начали всю работу заново. Так родились *«American Idiot»*, *«The Jesus Of Suburbia»* и песня про вечно пьяного пророка по имени Джимми *«St. Jimmy»*. Звучание альбома *«American Idiot»* варьируется от классического панка до соул-музыки в стиле студии Motown и рок-гимнов а-ля *Who*. Армстронг: «Я перепробовал все музыкальные стили от музыки к спектаклям до мюзиклов. Я слушал *The Joshua Tree*, пытаясь применить все это к *Green Day*. Атмосферу диска можно считать антибушевской, и я абсолютно сознательно хотел добиться этого. Но, если подумать, это ведь наша история, — продолжает он. — В США многие придерживаются пуританских взглядов. Американцы перестали пользоваться собственными мозгами. Критерием суждений о собеседнике стало то, за кого он голосовал. Вся остальная информация совсем не усваивается. Я не имею ничего против консерваторов. Джонни Рамон был отличным парнем, но при этом — стопроцентным республиканцем, что не мешало мне хорошо к нему относиться. Ужасно, но сейчас все происходит по принципу "кто не с нами — тот против нас". И этот альбом с грустью констатирует этот факт. Я не хотел записывать диск, похожий на *Rage Against The Machine*. Я сторонник искренней музыки».

Одетые в похожие на униформу черные рубашки, парни из *Green Day* ожидают начала концерта в Манчестере. Тре Кул заперся с ударной установкой в репетиционной комнате. Уже почти час он импровизирует вместе с музыкантами, выступающими вместе с группой, — двумя трубачами и гитаристом. «К черту видеоигры! — говорит он весело. — У нас тут вечер джазовой импровизации!»

Билли Джо Армстронг разогревается, бегая по комнате и слушая свой iPod. Он высоко задирает ноги и бьет себя лодыжками прямо по заднице. Майк Дирнт доедает салат и разглагольствует о своей любви к дурацким телевизионным шоу вроде «Скрытой камеры». Группа выходит на сцену. Сегодняшнее выступление — самое большое в европейском турне, на полуторачасовой концерт пришло около 15 000 человек. Кульминация вечера наступает, когда Армстронг приглашает на сцену трех человек из зала, дает им инструменты и предлагает сыграть песню *«Knowledge»*, трехаккордную классику американского панка группы *Operation Ivy*. Простота этой композиции наглядно демонстрирует, насколько музыкально затейлив материал альбома *«American Idiot»* и как далеко *Green Day* ушли вперед с момента своего дебюта. «Впервые за всю нашу карьеру во главу угла поставлена музыка! — говорит Армстронг. — Хватит всяких глупостей, всякого дерьма вроде никому не нужной ностальгии. Для нас музыка стала истинной ценностью за десять лет существования группы. Ну, плюс к этому теперь мы все неплохо одеты». RS

ФОТО JP FILO/CBS (С ДЖОНОМ КЕРРИ)

СУХАРИКИ
Емеля
PEPSI
СКК
ПЕТЕРБУРГСКИЙ
ст. метро «Парк Победы» пр. Юрия Гагарина, 8
INFON
Розыгрыш 1000 призов
Условия на обратной стороне билета
16
АПРЕЛЯ
КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА
В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ
ЕЖЕГОДНОЕ 5 ЧАСОВОЕ
СУПЕРШОУ
@mail.ru
ПЕТЕРБУРГСКИЙ ТЕЛЕЗРИТЕЛЬ
РАДИО ХИТ 90.6
ВЕСНА
ПРИХОДИТ
С МУЗ ТВ 3
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Ведущий
ОСКАР КУЧЕРА
БАНДА
Фабрика Звезд 4
ДИМА БИЛАН
СЕРЁГА
Черный бумер
ТУТСИ
Фабрика Звезд 3
Предварительная продажа билетов
ДЕСЯТКА
ТИТАНИК
АЙСБЕРГ
103-40-40
KASSIR.RU
380-80-80
Информация по тел.: 089
Dj Цветкoff / Каштанов / Кислород / Бонхэй / Робин / Life Song / Лиана /
Шестое чувство / Ви-за-ви / Lite и многие другие.
В программе концерта возможны изменения.
телесемь
Досуг
KULTO
TV
Курьер
Смена
380 44 44
www.megafonnw.ru
абоненты МегаФон
на особом положении

DURACELL®

PLUS

Работает до 10 раз дольше!*

Только для самых преданных пользователей батареек!

Заяц DURACELL продолжает конкурс на самую оригинальную историю!

На расстоянии любви

Автор письма – Илья Грызунов, Санкт-Петербург

РЕКЛАМА

Светлые чувства

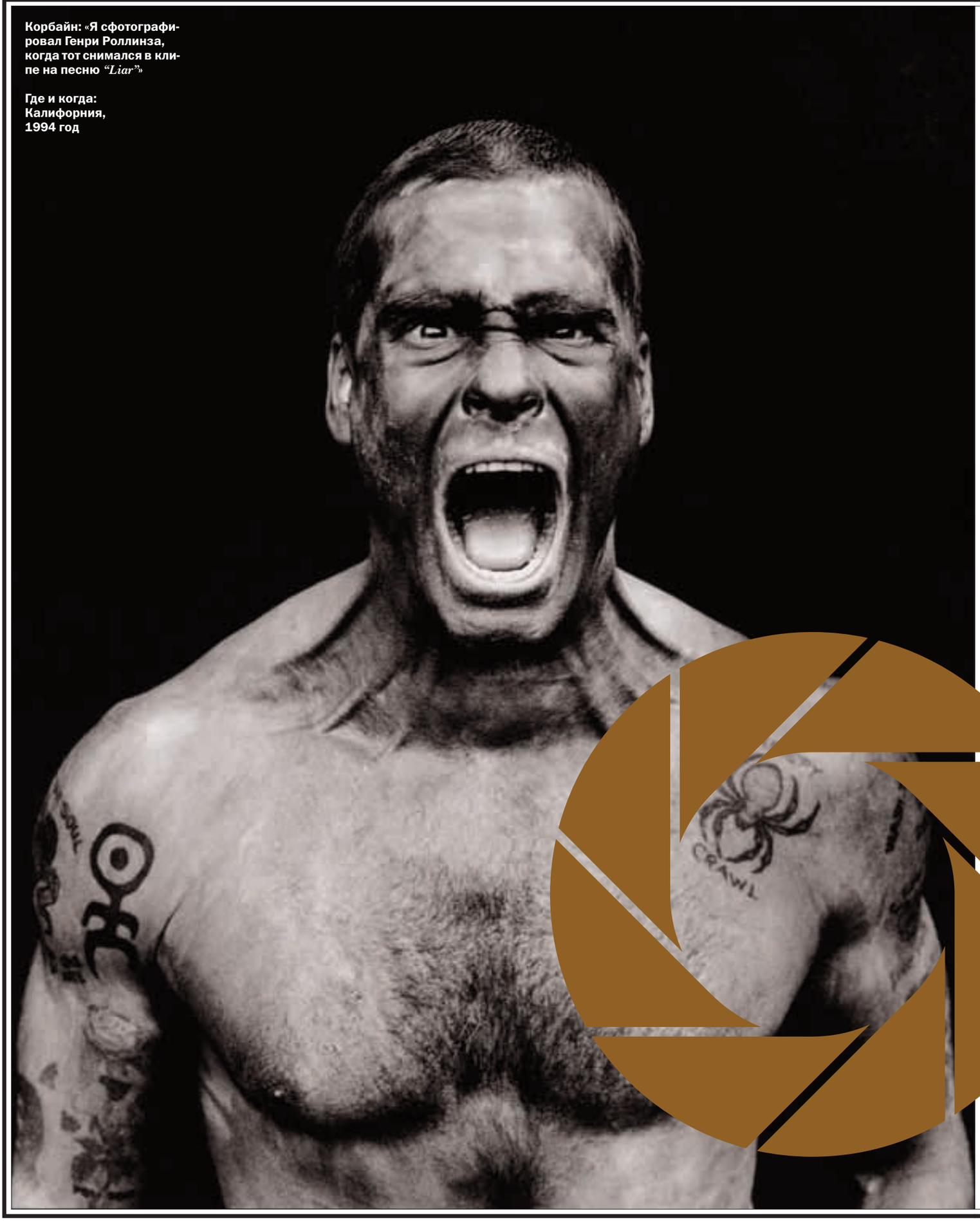
Автор письма - Игорь Никулин, Москва

Присылайте свои письма с историями, связанными с батарейками Duracell или с использованием электронных приборов, работающих от батареек. Может быть, в фотоаппарате села батарейка, но последний кадр оказался кадром всей жизни... Или же в какой-то экстремальной ситуации вы спаслись благодаря обычному карманному фонарику... А может, из-за неработающего плеера вам пришлось завести разговор и вы познакомились с человеком своей мечты ...

На сюжеты лучших историй будут нарисованы веселые **комиксы**, и их увидят сотни тысяч читателей нашего журнала по всей России. По итогам конкурса авторы самых оригинальных историй получат сувениры от Зайца DURACELL!

Письма присылайте на почту Зайца DURACELL:
117105, Москва, Новоданиловская набережная, д. 4А
Издательский Дом SPN

* По сравнению с обычными солевыми батарейками



Корбайн: «Я сфотографировал Генри Роллинза, когда тот снимался в клипе на песню *“Liar”*»

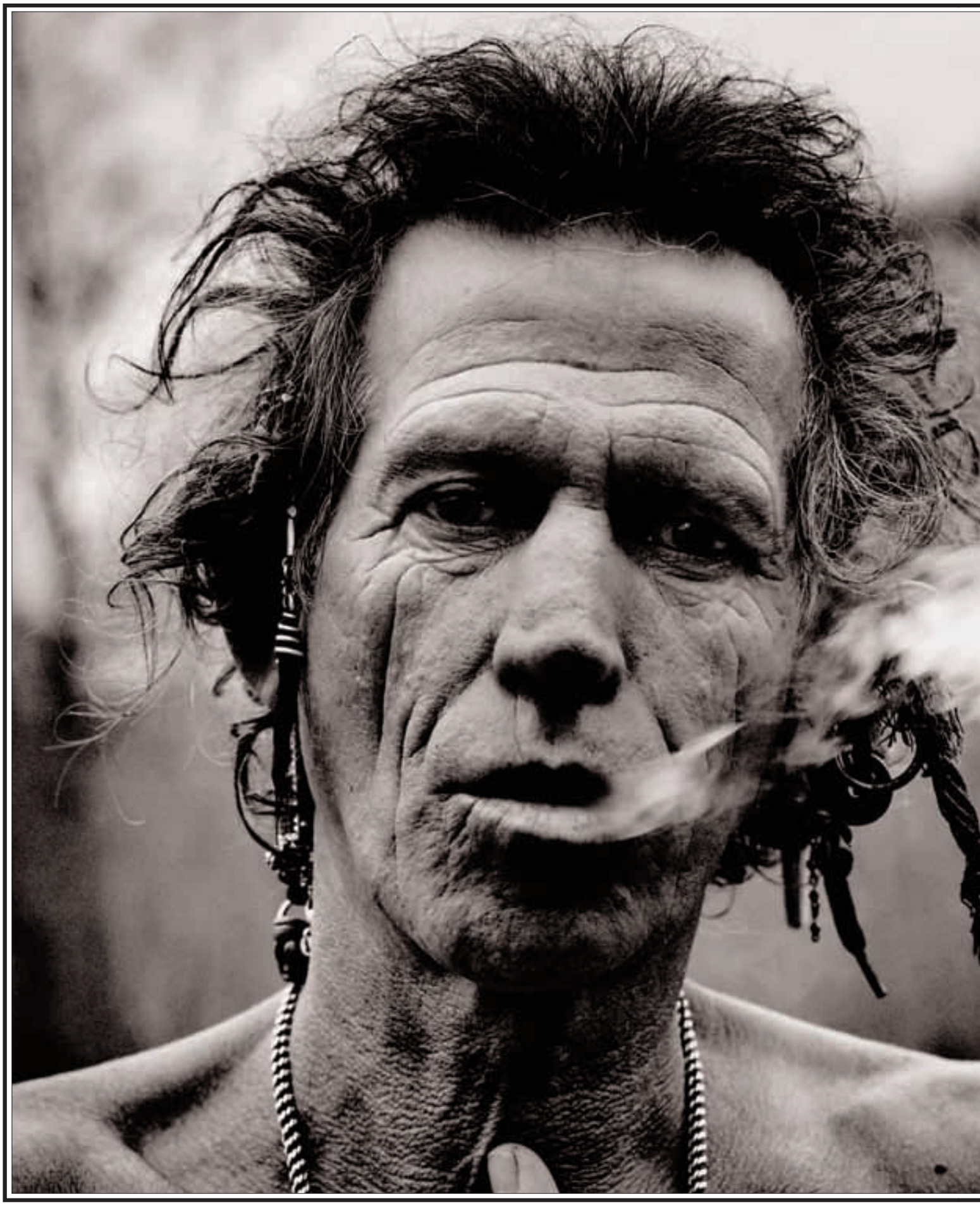
Где и когда:
Калифорния,
1994 год

Корбайн: «Это Кайли Миноуг у меня дома»

Где и когда: Лондон, 1998 год

БЪЕКТИВНЫЙ *подход*

15 апреля в Государственном Русском музее в Петербурге откроется выставка одного из главных фотографов современности Антона Корбайна. *Rolling Stone* отобрал 11 портретов музыкантов в его исполнении и попросил в двух словах прокомментировать их



Корбайн: «Курт Кобейн, примерно за год до смерти. В предместьях Сиэтла»

Где и когда: Штат Вашингтон, 1993 год

Корбайн: «Кейта Ричардса мы сняли в собственном доме в Штатах»

Где и когда: Коннектикут, 1999 год

Корбайн: «Ник Кейв с какой-то подругой»

Где и когда: Лондон, 1989 год

Корбайн: «Вокалист *RHCP* Энтони Кидис»

Где и когда: Флорида, 2003 год

Корбайн: «Это съемка Мика Джаггера для американского *Rolling Stone*. Недалеко от Торонто»

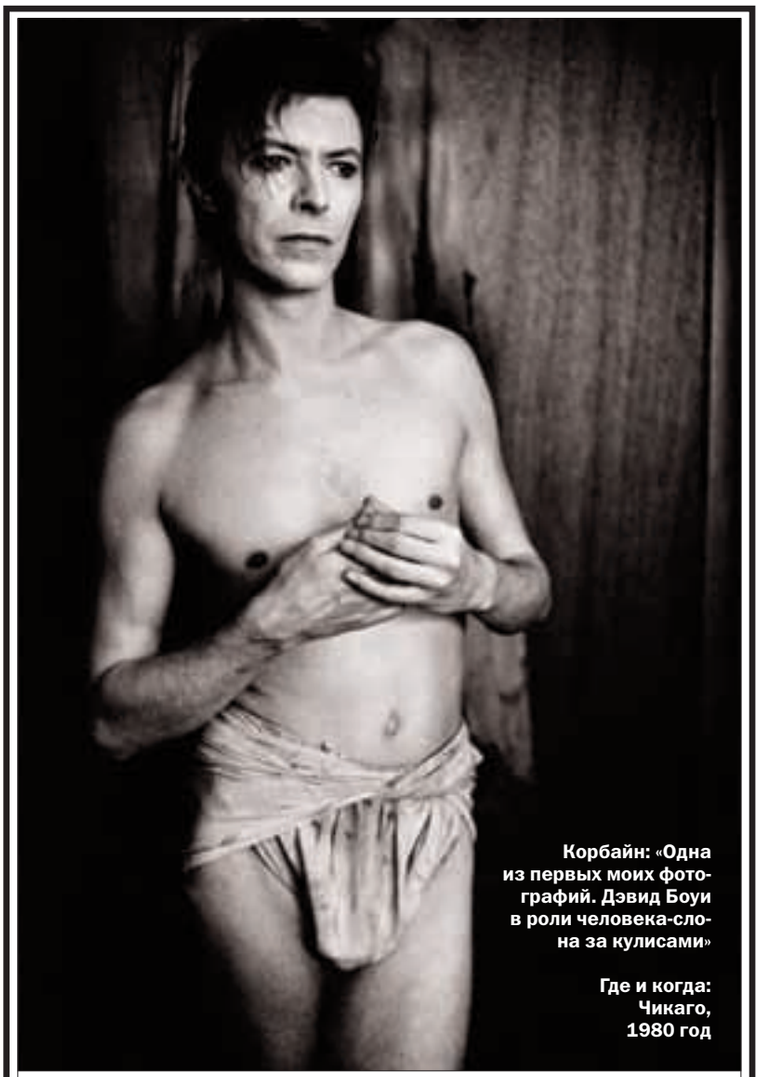
Где и когда: Канада, 1994 год

Корбайн: «Кортни Лав в захолустном придорожном мотеле»

Где и когда: Орландо, 1995 год

Корбайн: «Боно из *U2* во время тура в поддержку альбома *"POP"*»

Где и когда: Сан-Франциско, 1997 год



Корбайн: «Одна из первых моих фотографий. Дэвид Боуи в роли человека-слона за кулисами»

Где и когда: Чикаго, 1980 год

Корбайн: «Питер Гэбриэл в поле, недалеко от города Баф»

Где и когда: Англия, 1986 год

Rolling Stone

Конкурс на лучшую футболку для журнала Rolling Stone!

Совместная акция журнала Rolling Stone и www.maryjane.ru

maryjane.ru

Включайте воображение и предлагайте новые идеи для Rolling Stone! Победителя ждет домашний кинотеатр от компании Sitronics! Авторы работ, занявших 2-е и 3-е места, получат в подарок двусторонние ударопрочные CD-кейсы Дискус Спорт от компании Discgear для экстремального использования. Условия конкурса и логотип Rolling Stone (в электронном виде) вы найдете на сайте www.maryjane.ru.

Rolling Stone пригласил участника группы *«Иванушки International»* Андрея «Рыжего» Григорьева-Аполлонова, чтобы под рюмку водки обсудить основы мироздания, веру в Бога и творчество Карлоса Кастанеды. Разговор затянулся, и рюмка незаметно переросла в 700 грамм водки и 500 грамм наливки

Текст Евгений Левкович,
Павел Гриншпун
Фото Юрий Козлов

Мальчик для питья

В ООБЩЕ-ТО, ПИТЬ АНДРЕЙ НЕ СОБИРАЛСЯ: «ТАК, пару рюмок за компанию». Сказал, что на гастролях в Ашхабаде «отравился паленой водкой и поэтому последний месяц ни капли спиртного в рот не брал». На встречу Андрей пришел с женой Машей.

Маша (*официанту*): Мне салат «Мимоза». Быстрее, пожалуйста. Я сейчас умру от голода.

RS: Что из спиртного заказывать будем? Водку?

Андрей Григорьев: 100 грамм выпью, не больше. Вообще, жизнь у артистов в этом смысле тяжелейшая. Все вокруг споить пытаются. Я успокаиваю себя, когда представляю Колю Расторгуева, который по своему статусу просто обязан со всеми желающими бухнуть. Когда он отказывает каким-нибудь чувакам из Мурманска в буфете аэропорта — все, кровная обида!

Нам приносят графин 30-градусной брусничной и клюквенной настойки и бутылку водки, салаты, раков, жареную форель и цыпленка табака.

RS: Скажи тост какой-нибудь.

А.Г.: Наш любимый в *«Иванушках»*. Когда до поезда остается 20 минут, а поесть надо, мы садимся за стол, чокаемся и хором произносим: «Мало времени». Я вообще люблю короткие тосты. Поехали.

RS: Мало времени!

А.Г.: Кстати, у нас действительно его мало. За час должны все успеть. (*Попрощаемся мы через 4 часа 11 минут.*)

По 50 грамм

RS: Знакомых, которые с тобой выпить хотят, у тебя полно. А кого можешь назвать своим другом?

А.Г.: Игоря Матвиенко. Лучший друг за последние 15 лет.

RS: Потому что он — твой продюсер?

А.Г.: Я и не по работе с ним общаюсь постоянно. Когда мне тяжело и хочется с кем-нибудь поговорить, звоню именно ему. Кстати, Матвей — крестный моего сына. Еще в Сочи остались близкие друзья. В юности я работал там режиссером театра мод, в моем распоряжении были самые красивые телки города!

RS: А московскими друзьями обзавелся?

А.Г.: В Москве нет времени дружить по-настоящему. Хочешь увидеть человека, а не срастается...

Маша: Мне-то налейте!

А.Г.: Сейчас тебя накроет, деточка моя.

Маша: Не накроет. Я уже закусила.

По 100 грамм

RS: Тебе никогда не было неловко за то, что ты делаешь?

А.Г.: Нет. Я всего лишь шоумен. Пою, но не как в Большом театре, танцую, но не как Лиепа, ставлю шоу, но не в масштабах Пугачевой. Вообще тружусь по специальности. У меня в дипломе ГИТИСа написано: «Артист и режиссер эстрады». Мне нравятся *«Иванушки»* тем, что мы не выпендриваемся.

RS: А у вас были провальные концерты?

А.Г.: Без ложной скромности — ни одного. Бывает, конечно, когда ты выступаешь на азербайджанской свадьбе, а у них просто не принято вставать из-за стола. Все ногами притоптывают, но ни один человек за 40 минут танцевать не выйдет, даже дети!

RS: На «заказниках» тебе не противно выступать?

А.Г.: Мне все равно, где. Сцена — это наркота. Забываешь обо всем. Вот когда я пойму, что начал петь только за сраные 300 долларов, тогда все и закончится.

RS: И что будет тогда?

А.Г.: Не пропаду. Может, ресторан открою, может, детей буду актерскому мастерству учить. У меня же первое образование — педагог начальных классов. В педучилище было девять мальчиков на две с половиной тысячи девочек! Кстати, с той поры я и захотел попасть в шоу-бизнес. Три месяца ходил на практику в школу к восьми утра и понял, что мне нужна профессия, при которой я не буду вставать рано утром. Тут же плюнул на все и поехал в Москву. Поступил в театральный, абсолютно наудачу. Андрей Николаев был у меня руководителем — клоун Андрюша, помните такого? Он носил беретку на голове, а на ней крутил тарелки. Весь битый-перебитый, акробат. 14 сотрясений мозга, 25 переломов! Ему уже под 80, и я очень волновался за его здоровье. Недавно встречаю его сына, спрашиваю: «Как папуля?» А папуля в Голландии на гастролях! Вот так надо. Чтобы интерес к жизни не потерять и не вставать в восемь.

RS: Выпьем за это?

А.Г.: А то!

По 150 грамм

RS: Вы ведь тоже клоуны, не так ли?

А.Г.: Так и есть. Приезжаем в провинцию, выступаем в цирке, я выхожу и говорю: «Здравствуйте, товарищи зрители! Мы — три клоуна, сейчас будем вас веселить!» А в процессе концерта уже в дрессировщиков превращаемся. Медленная песенка — здесь все плачут. Быстрая — все танцуют. Мне нравится.

RS: Цинично.

А.Г.: Никакого цинизма! Просто с нормальной долей юмора к себе относимся. Но пошлости не допускаем.

RS: Пошлость — это что для тебя?

А.Г.: Выступления *«На-на»* с половыми актами на сцене. «Аншлаг, аншлаг» — тоже пошлость.

RS: Ты не считаешь, что в той же телеге едешь?

А.Г.: Нет. У нас офигительная музыка и тексты. Хотя Матвиенко как-то мне сказал: «Рыжий, ты думаешь, я об этом мечтал? Я хочу оперу написать, балет поставить. Но кому это будет надо?»

RS: Похоже на отговорку. У него ведь есть все возможности делать то, что он хочет.

А.Г.: На это очень много времени нужно! А где его взять? Матвей завязан на *«Любэ»*, *«Иванушках»*, *«Корнях»*, *«Фабрике»*. А ведь еще дети и жена. Иногда человек не может следовать своим желаниям. Что тут поделать!

RS: А ты-то сам где?

А.Г.: Мне трудно определить свою роль. Матвиенко пишет, я придумываю все, что вокруг. Сорин и Кирилл, когда мы только группу сколотили, вообще не знали, что такое хореография. Я их танцам учил. Игорь Шулинский меня в 1996 году спрашивал: «У тебя есть мечта?» Я ответил: «Хочу сделать шоу в Олимпийском». И пять лет спустя сделал. Что еще нужно?

По 250 грамм

RS: Знаешь какая главная претензия к попсовикам со стороны высоколобых? Мол, все у вас хорошо, танцы-шманцы, а страна в полной жопе. Якобы вы отупляете и без того темный народ, и это выгодно государству. Что ты на это скажешь?

А.Г.: Скажу, что мы очень много денег не заработали, отказываясь от участия во всех пред-

выборных кампаниях, включая ельцинскую. Мы тогда чуть ли не единственные были, кто отказался. Но в целом они правы: поп-артисты занимаются своим делом, и больше им ничего не надо. И это правильно. И при царе пели, и при генсеках. Потому что это наше дело. Мне, конечно, хочется, чтобы всем вокруг было хорошо. Но вмешиваться, бастовать, высказывать свою точку зрения с какой-нибудь трибуны — у меня желания нет. Кому нужно мое слово — 15-летним фанаткам? Мне вот главное, чтобы мы сейчас могли выйти, поймать такси и поехать домой без страха попасть под артобстрел. Имею такую возможность — уже хорошо. В политике от меня ничего не зависит... Ребята, надо проще быть! Когда не можешь изменить ситуацию, надо расслабиться. Вот у меня в квартире каждый год стабильно заливает потолок — я на последнем этаже живу. Первые годы рыпался, вызывал людей из РЭУ, они лезли на крышу, что-то там ремонтировали. И все равно, как на дворе март — пипец. Квартира в воде, а я с тряпками и тазиками ползаю по полу. Но потом я расслабился. Просто стал относиться к этому как к данности. Можно истерики закатывать, но проще забить на это и заниматься своим делом. Здоровее будешь.

RS: Кстати, мы за здоровье не пили.

Мы заказываем еще 200 грамм водки и 200 грамм настойки.

По 300 грамм

А.Г.: А по поводу политики... Я однажды на саратовском радио в прямом эфире сказал: «У вас тут такие дороги, что губернатор, наверное, только на вертолете летает». После этого *«Иванушек»* три года в Саратове не было. Такая вот свобода слова. Хорошо, что Украина сейчас отделилась. Наши хоть напрягутся. Плохо работать будут — глядишь, и в России... Ну да ладно.

RS: А что ты вообще думаешь об «оранжевой» революции? Цвет тебе, по крайней мере, подходит.

А.Г.: Конечно, первое время я был на стороне Януковича. Как лох, хавал все, что показывали в новостях на ОРТ и РТР. Но когда приехал на Украину и увидел все собственными глазами — офигел. В хорошем смысле. Молодцы хохлы.

RS: Ты ощущаешь себя русским?

А.Г.: Когда мы были на гастролях в Америке, я пошел на мюзикл *«Фантом Оперы»*. В антракте звоню приятелю в Москву, а он говорит: «Рыжий, у нас только что "Норд-Ост" захватили!» Я в панике был. В Нью-Йорке, понятно, информации — ноль, никто не в курсе, что на самом деле происходит. Американцы нам говорили: «Ребята, оставайтесь, у вас там сейчас гражданская война начнется!» И остаться можно было без проблем. Но у меня в голове только одна мысль: «Срочно покупаю билеты и лечу в Москву». В общем, я патриот. Люблю свою страну, без вариантов.

RS: За что ее любить-то?

А.Г.: «Водка, бабы, гармонь и лосось» — это, конечно, ужасно. Чем нам еще предлагают гордиться?

RS: Ядерным оружием.

А.Г.: Точно. Кошмар. У нас проблемы с национальной гордостью. Есть Сахаров, Бродский, Пушкин — отдельные личности. Но как нации в целом нам пока гордиться нечем. Мы себя дискредитировали.

Маша: Да ладно тебе! «Калинку» в Лондоне весь «Стэнфорд Бридж» поет.

А.Г.: Ну, я и говорю... Гармонь — и все тут.

RS: А как тебе Путин?

А.Г.: Вообще, я его фанат. Мне нравится, как он говорит. Хочется, чтобы он меня не разочаровал. Но он сейчас на грани ходит...

Маша: Свободу Ходорковскому!

RS: В общем, из страны вы уезжать не собираетесь?

А.Г.: Нет. Из Москвы — может быть, к старости. По крайней мере, хочу, чтобы мой ребенок рос в Сочи. Плюс 17 в конце февраля!

RS: У тебя там кто-нибудь из родни остался?

А.Г.: Мама. Живет в доме, который прямо за вокзалом, знаете? Очень смешно географически расположен. Сначала идет дурдом, потом роддом, а сразу за ними — наш дом.

RS: Прямо-таки дом?

А.Г.: Нет, обычная квартира. У нас даже дачи нет. Мой папа был главврачом, но честным. Я когда вырос, в шутку спросил у него: «Почему у меня нет машины? Ты ведь был начальником гражданской обороны города, главным врачом детской больницы, потом — центральной...» Он ответил: «Андрюш, не мог я деньги брать. Только коньяк и цветы».

RS: За родителей!

По 350 грамм

RS: Когда рок-музыкант уходит из жизни молодым, он становится настоящей звездой. Кобейн, Моррисон, Вишес, Цой — куча примеров. А Сорина как-то забыли.

А.Г.: Жанр другой. Конечно, первое время была истерия, и на могиле Сорина фанаты сидели. Но рок — это совсем другое. Там больше самовыражения, поэтому личность больше запоминается. И Сорин — это, наверное, максимальный пример поп-идола. В нашей индустрии ни у кого не будет такого признания, похорон, аншлагов на вечерах воспоминаний.

RS: Слава его и поломала?

А.Г.: Он слишком близко познакомился с Макензи и Кастанедой.

RS: И с наркотиками?

А.Г. (*после паузы*)**:** Не хочу об этом говорить... У него началось: «Я — Бог». Не надо чужих песен — сам все спою. Но записал одну *«Русалку»*, к сожалению. Он по духу был рок-н-ролльщиком. Однажды в середине концерта начал, извините, «оправляться» прямо на декорации. И не потому, что хам. Просто он — абсолютный художник. Танец у него такой был.

RS: Ты пробовал его удержать?

А.Г.: Конечно. Но был рядом с ним очень сильный человек, который, кстати, не одного его забрал.

Маша: Сектант...

А.Г.: Я с ним не справился. Когда Сорин был в группе, я еще мог как-то влиять на ситуацию. А потом видел Игоря лишь по два часа в неделю — это очень мало. Матвей его к очень хорошему батюшке водил, по образованию — психологу. Ничего не помогло...

Маша: Эти секты — ужас какой-то! Засасывают вмиг. Я несколько лет назад познакомилась с человеком, который тоже с Сориным общался. После этого три месяца не выходила из дома, прочла 12 томов Кастанеды! Причем человек ко мне не приставал — просто называл меня «сестрой» и приносил книги. Говорил, что во сне можно покинуть тело...

RS: Андрей, а ты — верующий человек?

А.Г.: Мы с Матвиенко иногда относим тексты песен батюшке на рецензию. Матвей — глубоко верующий человек, я — просто верующий. В церковь хожу, но надо чаще. Вера спасает. Я вот понимаю Костю Кинчева, который после стольких лет наркотического угара говорит теперь приятные и светлые вещи. Церковь — это единственное спасение, особенно для человека, который может позволить себе в жизни все.

RS: Вот какой ты... Можешь в одной беседе и про девиц красивых поговорить, и про Бога.

А.Г.: Я же обычный человек. У меня есть опыт общения со всеми. Мне недавно вор

Напитки покрепче

Что было выпито и съедено

Спиртное: 700 грамм водки, 500 грамм брусничной и клюквенной наливки.

Закуска: салаты, раки, жареная форель, оленина, угорь, цыпленок табака.

в законе подарил нарды, инкрустированные золотом, которые он на зоне сделал, с надписью: «Рыжему от братвы». И с проститутками я общался, и со многими олигархами дружу, знаю их чаяния и нужды *(смеется)*. Я тоже долго не понимал, что творю. Пока не нашел Бога.

RS: Кстати, и какие нужды у олигархов?

А.Г.: Да как у всех. Любви им хочется элементарной. Чтобы втюриться, бляха-муха, и бегать! (*Целуя Машу.*) Куколка моя... Десять лет искал по гастролям, еле нашел... в Москве...

Маша: Спасибо его бывшей девушке.

RS: Наверное, она не очень довольна?

А.Г.: Я бы даже сказал — очень недовольна.

Увидев, что фотограф пытается запечатлеть пару вместе, Маша замахала руками: «Ни в коем случае!»

RS: Почему?

Маша (*улыбаясь*)**:** За сто тысяч сфотографируюсь — не меньше.

А.Г.: Кстати, папарацци у нас из рук вон плохо работают. Первый раз за десять лет они пытались меня вычислить, когда я Машу из роддома забирал. Дежурили у входа. Пришлось в полпятого утра через служебку уходить. И хоть бы кто туда сунулся! Тормоза... Иной раз артисты сами про себя байки придумывают. Кто пьяным в столб въехал, кто в магазине кольцо украл. Смешно читать. А все потому, что нет нормальных папарацци. Я в жизни такое творил — хоть бы одну заметку написали, гады!

Вот первый раз только в роддоме попытались замутить чего-то — и то неудачно.

Маша: Уборщицу подкупили. Она ко мне каждый день в палату приходила, спрашивала: «Как здоровье? Когда тебя выписывают?» Сразу же было понятно — что-то здесь нечисто.

RS: Кстати, как тебе после родов удалось остаться такой худенькой? Ты моделью работаешь?

Маша: Вот еще! Уж лучше, наверное, в порнофильме сняться, чем по подиуму ходить...

А.Г.: Я тебе дам! (*Оба смеются.*)

Маша: А сколько у нас в стране за один фильм платят?

RS: Штуку баксов, не больше.

Маша: Так мало? Не-е, не согласишусь...

А.Г.: Ура! За это надо выпить.

Заказываем еще 100 грамм водки, а настойка к тому времени в ресторане закончилась.

По 450 грамм

RS: Маша, а тебе *«Иванушки»* нравятся?

А.Г.: Если бы!

У нее кроме Роберто Карлоса ничего на уме нет. Фанатка футбола конченая.

Маша: А из музыки мне рэп нравится. Только не голимая попса типа Эминема, а Тупак Шакур. Из наших *«Корни»* очень уважаю.

А.Г.: Они молодые еще. Но драйв есть. Я с ними познакомился, как только закончилась первая «Фабрика». На студии их встретил, говорю: «Пойдем ко мне, выпьем». И мы в лифте застряли на целый час! Я совершенно не обломался — отличные ребята.

RS: Чем это вы в лифте занимались?!

А.Г.: Не поверите — у меня две чекушки оказались с собой. Каким образом — клянусь, не знаю. Кто-то сигарету попросил, я полез в карман — бац! А там две «кобуры»! Надо было слышать возглас одобрения от молодежи... Ну что, у нас осталось что-нибудь? Добить уже надо... Прекрасный вечер, парни. Я сначала напрягался — меня сегодня звали в одну компанию...

RS: Продолжим как-нибудь?

А.Г.: Запросто.

«Серебряная» дорожка из Нижнего

■ Как развивается радиорынок FM-диапазона в Москве и Питере и какой вклад радиостанции вносят в культурную жизнь своих городов, понятно жителям этих мегаполисов. А вот что происходит в российской глубинке? На этот вопрос отвечает коммерческий директор радиостанции «Серебряный дождь» в Нижнем Новгороде Олег Кумагин.

■ К сожалению, по понятным причинам культурная жизнь нашего города не так насыщена событиями, как в Москве или Петербурге. Нижегородским музыкантам бывает порой невозможно добиться признания. Чтобы хоть как-то поддержать исполнителей современной актуальной музыки, радио «Серебряный дождь» в Нижнем Новгороде реализовало общегородской музыкальный проект «Серебряная пуля». Этот проект дал возможность заявить о своем творчестве молодым талантливым артистам, не имеющим средств на промоушен. На радио звучала музыка групп «Где ты, Лаэм?», Sensors, Mary Jay и др.

■ Популярность исполнителей, участвующих в проекте, не выходила за пределы города, за исключением группы Moonbeam. Ее основали в 2003 году в Нижнем Новгороде музыканты Павел и Виталий Хвалеевы. Также в группе участвуют два вокалиста: Настя Сорокина и Chris Lunsford. Настя профессионально занимается вокалом с девяти лет и пишет тексты на русском и английском языках. Chris родом из Калифорнии, часто приезжает в Россию.

■ Гастрольную деятельность проект Moonbeam начал мощным стартом в Цюрихе (Швейцария) 31 января 2004 года в клубе Supermarket. Это было первое выступление группы за пределами России.

■ Сейчас музыканты занимаются студийной работой. Первый контракт не замедлил себя ждать и был подписан с известным английским лейблом Dirty Blue Records в августе 2004 года. Основатель лейбла Alex Buchanan a.k.a. Kingkade предложил Moonbeam выпустить сразу пять треков. Дата релизов запланирована на май 2005 года.

■ Первый официальный релиз Moonbeam – “Raven Gipsy”, “Air” / “Raven Gipsy (Chris Micali Mix)” будет выпущен на португальском лейбле Feed Me Records уже в апреле этого года.

■ На Feed Me Records выпускали свои работы такие звезды танцевальной сцены, как Greed, Moshic, Kasey Taylor & Chris Meehan. Ремикс на Raven Gipsy, сделал известный американский диджей и продюсер Chris Micali. В январском чарте Bart Cruz композиция Raven Gipsy (Chris Micali Mix) занимает 2-е место.

■ Кроме того, в декабре 2004 года Moonbeam подписали соглашение с корпорацией Toryumon (Великобритания) на использование 17 треков в качестве мелодий для мобильных телефонов по всему миру.

■ Также в августе 2005 года планируется выпуск нового вокального сингла Moonbeam – Vesome (Star Mix/Moon Mix) на лейбле Pure Substance Records в Малайзии. Pure Substance более известно как крупнейшее букинг-агентство в Азии. Более подробно о творчестве Moonbeam можно узнать на сайте www.moonbeam-music.com.

■ Несомненно, такие достижения в области электронной музыки – это уже событие не только для Нижнего Новгорода. Я искренне надеюсь, что и все остальные участники «Серебряной пули» будут настойчивы в достижении своих целей и их музыка будет узнаваема не только в нашем городе.

www.silver.r52.ru

Текст НАЙЛ ШТРАУС

Первый Гейм

История о том, как бывший гангстер и наркодилер Джейсион «The Game» Тейлор вложил свои деньги в запись пластинки и на следующее утро проснулся звездой американского хип-хопа

Несколько черных «роверов» протискиваются сквозь пробки на Мелроуз авеню в Лос-Анджелесе. Рядом со мной сидит двухметровый любитель баскетбола, рэпер, известный под именем The Game. Мешковатая футболка белого цвета слегка топорщится справа у пояса штанов. Складки по форме напоминают рукоятку пистолета. «Мой альбом стал номером один в стране», — повторяет The Game уже третий раз за день, имея в виду свой дебютный диск *«The Documentary»*, продюсером которого стал Доктор Дре. The Game не хвастается, он наслаждается ситуацией: «Я стал платиновым, чувак». Он кивает головой и улыбается. На ярком дневном солнце корпус его наручных часов сверкает инкрустированными бриллиантами. «Я миллионер! — продолжает он. — Хотя еще не прошел проверку рэпом». Новоиспеченный миллионер едет на автомойку. «Это лучшее место в Лос-Анджелесе, где можно помыть машину», — говорит он, занимая место в хвосте длинной очереди. Прибытие The Game на мойку вносит смятение в ряды тинейджеров. Подростки выскакивают из машин с обложками дисков в руках, все хотят получить автограф. Кто-то из знакомых The Game хвастается перед ним своим новым «Мерседесом CLS» стоимостью 70 000 долларов. «Недурно, — отвечает ему рэпер, — но я хочу "Брабус"». Знакомый менеджер музыкальной компании пытается усадить The Game в свой джип, чтобы тот послушал новые записи молодого рэпера по имени Смитти. The Game уклоняется от приглашения, ссылаясь на нехватку времени. «Я встречался с кинопродюсером Джоэлом Силвером. Он, типа, хочет заключить со мной контракт на пять фильмов. Он, типа, готов сделать меня новым DMX при одном лишь условии — никакого кокаина».

Слева: *The Game* **в возрасте 4 лет; Вверху: дом в Калифорнии, где он вырос**

Еще до того как был выпущен дебютный диск, The Game уже засветился на обложках полудюжины различных журналов вместе с 50 Cent и его группой *G Unit*. Он был сопродюсером и сыграл эпизодическую роль в фильме *«Клуб миллионеров» («Millionaire Boys Club»)* вместе со своим давнишним приятелем, игроком NBA Бэроном Дэвисом из команды Golden State Warriors. На телах большинства участников группировки, которую возглавляет The Game, сделаны татуировки с названием его «деловой структуры» — Black Wall Street. The Game говорит, что «Черная Уолл Стрит» — движение единомышленников. Кто-то считает, что эта организация — попытка создать собственное предприятие на основе уличной банды, чтобы пробиться в большой бизнес. Скорее всего, Black Wall Street сочетает и то и другое. Среди ближайших планов «Черной Уолл Стрит» — начать публиковать книги. The Game планирует издать автобиографию своего брата Big Fase 10, серьезного гангстера, ставшего местной легендой главным образом за счет того, что ему уже двадцать девять, а он еще жив.

Джейсион Тейлор получил прозвище The Game от бабушки, поскольку в детстве любил играть во все игры подряд. Когда Джейсиону исполнилось семь лет, его отца, Джорджа Тейлора, обвинили в сексуальных домогательствах в отношении собственных дочерей, и работники социальных служб забрали всех детей, разместив их в приемных семьях. Одного лишь Джейсиона отправили в детский дом. The Game был абсолютно неуправляем: «Меня пытались вышвырнуть из начальной школы, потому что однажды в четвертом классе я принес на урок бутылку Hennessy и напоил своих друзей». В пятнадцать Тейлору разрешили вернуться домой — к тому времени его карманы были забиты пачками долларов. «Свои первые в жизни деньги я украл у бабушки или у мамы», — вспоминает The Game. Вскоре после этого Тейлор попал в преступную группировку Cedar Block Piru Bloods и начал торговать кокаином. Будущего рэпера отчислили из колледжа. Его сводный брат был застрелен, по слухам, из-за денежных разборок. Один из его лучших друзей по прозвищу Биллбоард также был убит. Старший брат Джейсиона, рэпер Джевон, уже практически имевший на руках контракт с фирмой MCA, тоже погиб в перестрелке. «Я бы очень хотел, чтобы Джевон был жив и читал рэп вместо меня, — говорит The Game, закрывая лицо своими огромными руками.

В 2001 году в квартиру The Game ворвались трое мужчин — это были представители соперничающей группировки. Они выволокли его на улицу и расстреляли. Пять пуль попали в цель. Убийцы ушли, взяв с собой деньги и наркотики. В больнице The Game

The Game
Альбом *The Game «The Documentary»* уже в продаже.

IM

«Уж лучше я буду тратить деньги на адвокатов и отмазываться от обвинений в хранении оружия, чем лежать в гробу с простреленной башкой»

решил найти более безопасный способ зарабатывать деньги — «заняться недвижимостью либо рэпом». Наслушавшись дисков *The Biggie Smalls*, Тупака и Джей Зи, он выбрал последнее. «Я уверен, The Game родился под счастливой звездой, — говорит Фат Рэт, ассистент исполнительного директора Black Wall Street. — Думаю, во всей этой истории не обошлось без мистики. Даже те пацаны, которые читают рэп уже десять или пятнадцать лет, не так преуспели в этом, как он». Чтобы всецело посвятить себя карьере музыканта, The Game потратил около 100 000 долларов на юристов, чтобы замять уголовные дела о незаконном хранении оружия и нарушения законодательства по части торговли наркотиками. Но на этом его проблемы не закончились. В конце промотурне в январе члены его команды завязали драку с DJ Xzunu — известным радиоведущим из Вашингтона. Никаких судебных исков подано не было, но во время голливудской вечеринки, посвященной выходу нового диска The Game, были слышны выстрелы. Теперь он всегда таскает с собой оружие. «Я всю оставшуюся жизнь буду носить при себе пистолет. Уж лучше я буду тратить деньги на адвокатов и отмазываться от обвинений в хранении оружия, чем лежать в гробу с простреленной башкой». Когда я спрашиваю его, часто ли приходится пользоваться пистолетом, The Game отвечает: «Я никогда ничего не сделаю человеку, который не причинил вреда мне или моей семье. Я никогда не начинал первым ни одной войны». — «А выиграл ли ты хоть одну из них?» — «В нескольких я все же победил». RS

Фото НОРМАН ДЖИН РОЙ

ФОТО НОРМАН ДЖИН РОЙ (СПРАВА); ФОТО ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА THE GAME (СЛЕВА); X17 AGENCY (ДОМ, ГДЕ ЖИЛ THE GAME)

СЕРГЕЕВ *посад*

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ЕВГЕНИЙ (tosska.ru) ПАРФЕНОВ

Текст
Александр Кондуков

Rolling Stone побывал в новом доме фестиваля SKIF и подробно исследовал здание вместе с его организатором Анастасией Курехиной

Когда-то питерский кинотеатр «Прибой», расположенный на Среднем проспекте Васильевского острова, наверняка относился к категории элитных советских залов — огромный, представительный, со стеклянным фасадом и залом на полторы тысячи мест. Сейчас он по-прежнему величественно стоит на дорожной развилке, однако кино там с недавних пор не показывают, хотя с проекторами и кинобудкой все вроде бы в порядке.

Фойе Внизу, где раньше располагалась гардеробная, мы дожидаемся нового директора кинотеатра — Анастасию Курехину, которая в апреле открывает здесь Центр современного искусства. В то же самое время тут начнется уже девятый по счету SKIF — один из самых уважаемых фестивалей Европы, посвященный авангардному искусству. Ну а пока о трех лихорадочных весенних днях не напоминает ровным счетом ничего — в «Прибое» довольно прохладно, пыльно и тихо. Курехина приезжает на автомобиле и паркуется прямо перед кинотеатром — вид у нее совершенно непроницаемый, а глаза скрыты солнцезащитными очками: «Пойдемте, я покажу вам кое-что по дороге». Мы проходим ми-

мо огороженного решеткой пространства, где раньше располагался мебельный магазин. «Все никак не можем заставить их грязь за собой вывезти». Узкая лестница наверх ведет в фойе, напоминающее смотровую площадку на каком-нибудь курорте. Сквозь огромные грязные стекла бьет солнечный свет, а в углу мы замечаем здоровенную гипсовую статую Венеры Милосской, слегка прикрытую драпировкой. Анастасия предельно уверенно показывает на пальцах контуры будущего действа: «Вот здесь у нас визуальные искусства будут, а вот здесь информационный центр, а тут инсталляции». Здесь же в фойе устроят и малый видеозал: «Он будет трехуровневый, то есть мы перегородим помещение тремя экранами для видеоарта». «А здесь, — Курехина показывает в сторону правого входа в зрительный зал, — откроется большой информационный центр по всем художникам, которые у нас есть, — русским и западным. Теоретическую часть тоже нужно наладить, а то все както руки не доходят. А ведь у нас конференция на третьем SKIF'е закончилась дракой философов. Я была, кстати, очень рада, что дискуссия получилась настолько острой, вот только не помню, какой они тогда вопрос обсуждали».

Малая сцена Проходим сквозь огромный затемненный кинозал и попадаем на лестницу, где отчетливо слышны звуки духовых инструментов (репетирует группа *Markscheider Kunst*). «Сейчас уже туалеты начали делать, — говорит тем временем Курехина. — Кстати, вот здесь, на втором этаже у нас тоже будут располагаться административные службы, гримерки. В фойе у нас отдельная сцена заработает, со светом, и еще помещение под клуб есть. Тоже можно посмотреть, сейчас кого-нибудь вместе с вами отправлю». Осматривать малую сцену SKIF'а мы идем вместе с перкуссионистом *«АукцЫона»* Павлом Литвиновым, который ежится на холодном питерском ветру и решительно открывает железную дверь в тыловой части здания. Прошмыгнув мимо надписи «Злой Федя», мы попадаем в подсобное помещение. В его глубине просматривается агрегат защитного цвета с проваленными тумблерами — настоящий алтарь для любого индустриальщика. «Здесь вентиляционные легкие здания располагаются, отсюда, как я понимаю, обогревались большой зал и фойе». Проходим сквозь еще одну железную дверь — в мастерскую, где стоят какие-то загадочные аппараты, похожие на сверлильные станки. «Вон там, — показывает Литвинов куда-то в темноту, — есть дырочка забавная, она идет прямо под сцену, и там слышно абсолютно все, что на ней творится. Со временем планируем вывести это на режим работы нормального клуба. Народ ведь постепенно подтянется, а мы литературные вечера устроим, микрофончик поставим, чтобы люди не просто сидели напивались. Со SKIF'ом вообще чудеса происходят — нам такие группы удивительные свои демо присылают! Терри Райли (один из ведущих композиторов-минималистов мира. – *Прим. ред.*) бесплатно отыграл, а казалось бы — такая величина». Мы возвращаемся к центральному входу в «Прибой», проходим мимо строгой тетеньки-вахтерши и спускаемся в подвал — там базируются группы *«Ива Нова»* и *«Тотали-*

Анастасия Курехина: «В формате демократичного фестиваля люди с манией величия очень некрасиво выглядят»

тарная секта». «Мне нравится, что группы здесь репетируют, получается такой culture exchange. Может, и школу здесь какую-нибудь организуем, у нас ведь современной игре на инструментах никто не обучает». Осмотрев темные комнатки, поднимаемся в фойе, где задерживаемся у гипсовой Венеры. «Твердая, — трогает Венерин живот Литвинов. — Местечко мне нравится — это такой образец социалистического строительства, абсолютно безумного при этом. Вот смотри, перила есть специальные перед окном — чтобы трудящийся в стекло не ввалился».

Кабинет На втором этаже, за дверью с надписью «Директор» находится кабинет Анастасии Курехиной, которая наконец-то чувствует себя дома: «Идея Центра живет уже восемь лет, со времени создания Фонда Сергея Курехина. Но мы, конечно, не ожидали такого помещения — классного, огромного. Это только кажется, что оно на отшибе стоит. На самом деле здесь очень приличный район, ведь рядом и Академия художеств, и общежитие университета». Опять пересекаем фойе, откуда проходим в кинозал — огромное помещение с рядами деревянных кресел и высоким подиумом перед зашторенным экраном. Анастасия присаживается в третий ряд: «Удобно все очень расположено, хотя и разруха. Но ничего — полы будем менять, часть рядов снесем, сцену модернизируем, ткань на стенах, конечно, перетянем. В оргкомитете у нас люди хорошие собрались, поэтому справимся. Первые два SKIF'а в Нью-Йорке были совсем другие — такого, скорее, мемориального плана. Туда в основном приезжали музыканты, которые раньше играли с Сергеем. В Берлине получше было, но тоже все не то. SKIF — это ведь питерский продукт, хотя и здесь трудностей хватало. Во Дворце молодежи была какая-то катастрофически безобразная охрана, которая водила людей без билетов через подвал. И вообще много неправильных моментов было».

> *«У нас конференция на третьем SKIF'е закончилась дракой философов. Я была, кстати, очень рада, что дискуссия получилась настолько острой»*

Проекционная Последняя достопримечательность «Прибоя» — проекционная, без которой кинотеатр невозможен в принципе. В кинобудке царит спартанская атмосфера — в тусклом свете лампочки, вмонтированной в потолок, видны внушительных размеров проекторы и рабочие стулья для механиков — крепкие, черные, лакированные. Судя по Насте, ей помещение тоже нравится: «Собираемся арт-хаус показывать, ретро. Видеозальчик маленький будет, перформансы, вернисажи, выставки, арт-кафе, книжный магазин обязательно появится». За прощальным чаем Настя вспоминает музыкантов, сотни которых прошли через ее руки: «Вот меня в прошлом году совершенно неожиданно разочаровала группа *Magma* — были скандалы, они мешали другим музыкантам репетировать. И следующий музыкант, менее известный, чем они, целый час стоял и ждал своего выступления. В формате демократичного фестиваля люди с манией величия очень некрасиво выглядят. Но таких инцидентов немного. Скажем, финского аккордеониста Киммо Похьонена забыли встретить. Он же просто сказал: «Проехали, вы мне должны теперь» — и все. Приехал сам, без гонорара, уже второй раз. К сожалению, мейнстримовые группы нечасто появляются, хотя хотелось бы, чтобы они приходили с необычными проектами. В этом году у нас Пелагея будет. Когда она была менее известная и совсем маленькая, то она тоже хотела попасть на SKIF. Мы тогда решили, что детям выступать здесь все-таки не надо. Теперь она взрослая, и я думаю, что все будет отлично. Она же хороша как этническая певица, народные песни исполняет. Это как раз то, что нужно».

9-й фестиваль SKIF, 21–24 апреля, Санкт-Петербург, кинотеатр «Прибой». Расписание фестиваля на стр. 95

ФОТО ВИОЛЕТТА АЛЬХОВКА (АНАСТАСИЯ КУРЕХИНА)

Хантер Томпсон

20 февраля 2005 года, в своем доме в Вуди-Крике (Колорадо) застрелился писатель Хантер С. Томпсон, автор нашумевших книг *«Ангелы ада»* и *«Страх и ненависть в Лас-Вегасе»*. Томпсона специально для *Rolling Stone* вспоминает Джонни Депп

Текст Джонни Депп

Мне повезло. Я пережил вместе с Хантером Томпсоном миллион отвратительных маленьких приключений. В некоторых случаях, как я понимаю, мне крупно повезло, что я оставался в живых. Хантер был и остается моим братом, другом, героем, отцом, сыном, учителем и моим соучастником во всех преступлениях, имя которым — юмор. В декабре 1995 года я отдыхал в Эспене, штат Колорадо. Идиотский городок кишмя кишел «прекрасными людьми». Моим первым желанием было никуда не высовывать носа, сидеть в номере и пить грог. К счастью, я случайно встретил общего знакомого, который сообщил мне, что доктор Хантер С. Томпсон проживает неподалеку, и предложил встретиться с ним вечером в таверне Woody Creek. Мы стояли на улице у входа в заведение, когда примерно в одиннадцать вечера необычный вопль привлек всеобщее внимание. Некто басом орал на толпящихся возле входа, требуя, чтобы ему освободили проход, и угрожая «выбить все дерьмо из любого, кто попадется на пути». Высокий, худой человек в вязаной шерстяной шапке американских индейцев с улыбкой на лице протянул мне свою тяжелую руку. Так мы познакомились. Я почувствовал, что это начало долгой настоящей дружбы. Хантер сел, положив на стол свое оружие — гигантский нож мясника и тяжелое ружье Taser. Мы выпили, поговорили о разном, найдя несколько общих тем. Мы, как оказалось, были родом из мрачного, но великого штата Кентукки. Через какое-то время Хантер пригласил нас в свою штаб-квартиру, ранчо Owl Farm недалеко от таверны. На входе нас приветствовала ассистентка Хантера, Дебора Фуллер, которая получила прозвище Королева Витаминов из-за ежедневных порций различных «полезных таблеток», которые она щепетильно заставляла пить сначала Хантера, а потом и меня, когда я переехал к ним.

Разговаривая, мы с Хантером отправились на кухню, которую Добрый Доктор называл своим командным центром. Я имел неосторожность сказать комплимент относительно круто выглядящего вороненого ствола ружья, висевшего на вешалке. До того, как я понял, что к чему, Томпсон сунул мне в руки довольно большой газовый баллон и начал дотошно объяснять, как прикрепить к баллону некую маленькую коробочку. Осуществляя то, о чем меня просил Хантер, я поинтересовался содержимым коробочки. «Да это нитроглицерин». Испугавшись, я мгновенно потушил в раковине сигарету, которую курил, но продолжил работу. Примерно в полтретьего ночи мы вышли на задний двор дома Томпсона и установили нашу газовую бомбу. Томпсон был явно доволен, предвкушая то, что должно произойти. Твердой рукой я зарядил ружье, прицелился в нашу разрывную мишень, нажал на курок. Представьте: ночь, черная как смоль, тысячи миллионов звезд на небе, тишина гробовая, все соседи мирно спят. Вдруг — БАБАХ! Точное попадание, бомба взрывается, выбросив вверх огромный столб пламени. «Отличный выстрел! — закричал Хантер. — Это был просто отличный выстрел!»

Некоторое время спустя в Нью-Йорке, в 5:30 утра, когда я, как последний придурок, пыхтя и сопя, накручивал мили на беговом тренажере, готовясь к съемкам в фильме *«Донни Браско» («Donnie Brasko»)*, зазвенел телефон. «Странное время для звонка», — подумал я. «Джонни? Это Хантер. Что с тобой? Ты болен? Что с твоим голосом?» Ну не мог же я сказать ему про беговую дорожку в полшестого утра? «Все в порядке... Просто собирался на работу. Как ты?» — «Отлично! Слушай, если я соберусь снимать фильм по своей "Книге о Вегасе"... Тебе это интересно? Ты бы хотел сыграть меня?» Я был шокирован этим предложением. «Ну, как? Ты вписываешься?» Конечно да. А кто бы отказался? Мы недолго поговорили, обсудили некие детали, но чуть позже я узнал, что никакого фильма еще не было и в помине — ни сценария, ни режиссера, ничего.

В следующий раз мы встретились в Нью-Йорке на праздновании двадцать пятой годовщины книги *«Страх и ненависть в Лас-Вегасе»*, или, как ее называл Томпсон, *«Книга о Вегасе»*. После вечеринки мы в конце концов оказались в номере Хантера. Я воспользовался случаем, чтобы сказать ему, что хотел бы получить его благословение на участие в съемках. Я боялся, не будет ли Томпсон ненавидеть меня всю оставшуюся жизнь, если я плохо сыграю его самого. Добрый Доктор пристально посмотрел на меня, его черные глаза блестели, как звезды.

Наконец-то началась работа над *«Фильмом о Вегасе»*. Для меня настало время серьезно изучать своего героя, и я полетел в Эспен. В аэропорту меня встретил Хантер на своем «шевроле» 1971 года выпуска. На мне была вязаная шапка, поскольку я только что обрил черепушку. Хантеру не терпелось посмотреть, как я выгляжу без волос: «Ну, покажи, что там у тебя». Я снял головной убор и почувствовал, как ветер холодит мою лысину. «О боже! Ужасно выглядишь! Немедленно надень шапку обратно, а то меня стошнит!» Я поселился у Хантера. Они с Деборой заботились обо мне, как о ребенке, постоянно подкидывали мне интересные записи, книжки, всякие безделушки. Я прожил у Томпсона дольше, чем планировал.

Однажды ночью я сидел на кровати, курил и просматривал не вошедшие в книгу заметки в записных книжках Хантера, сделанные в Вегасе. Я положил сигарету на край пепельницы, стоявшей на тумбочке. Не знаю почему, я начал рассматривать эту тумбочку, точнее — деревянный бочонок, стянутый стальными обручами. Внезапно я увидел этикетку и замер в ужасе. Моя тумбочка была небольшим бочонком с ружейным порохом! Через секунду я стоял в дверях комнаты Томпсона: «Хантер, ты должен пойти со мной. Я должен знать... В общем, пошли!» Я указал ему на бочку и спросил, есть ли в ней порох. «Ах, вот она где! А я-то думал, куда она делась!» — «Она полная?» — «Блин, конечно! М-да! А ведь мы могли взлететь на воздух ко всем чертям, учитывая то, что ты курил рядом с ней!» Он смеялся над этой историей несколько лет. Я тоже смеялся. А что еще делать?

Круглые сутки мы сидели у него дома, разговаривая обо всем подряд: о политике, оружии, нашем родном штате, губной помаде, музыке, портретах Гитлера, литературе, спорте. Чем больше мы проводили времени вместе, тем крепче становилась наша дружба.

Я могу вспомнить еще множество историй, в которые мне посчастливилось попасть вместе с Хантером. Их слишком много, чтобы описать все сейчас. Я ценю каждую секунду, проведенную в его обществе. Это воистину фантастические воспоминания, одни из лучших моментов во всей моей жизни, и, к счастью, я знал им цену.

Я скучаю по нему. Мне всегда было недостаточно общения с Томпсоном, даже когда Добрый Доктор был жив. Но мы с ним еще встретимся. RS

Учитель и ученик: Хантер Томпсон и Джонни Депп, 1998 год

«Хантер был и остается моим братом, другом, героем, отцом, сыном, учителем и моим соучастником во всех преступлениях»

ФОТО ЛИНН ГОЛДСМИТ/CORBIS/PGF (ХАНТЕР С. ТОМПСОН); ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ДЕБОРЫ ФЮЛЛЕР (СПРАВА)

Текст Алексей Певчев, Александр Лукьянчиков

Большая Грузинская

Двадцать пять лет назад, в начале марта в Тбилиси прошел Фестиваль молодежной музыки «Весенние ритмы–80». В официальных организаторах значились Грузинская государственная филармония, Союз композиторов ГССР и Республиканский центр творческой молодежи при ЦК ВЛКСМ Грузии. А по сути дела, это было первое в СССР полномасштабное рок-действо, собравшее на одной сцене все самые главные команды Советского Союза: *«Аквариум»*, *«Машину времени»*, *«Интеграл»*, *«Автограф»* и т. д. Концерты, как и положено, сопровождались всеми сопутствующими советскому рок-фестивалю мероприятиями: музыканты пьют и всячески эпатируют общественность, жюри покидает зал, газеты игнорируют, власти принимают репрессивные меры. «Сейчас задним числом мне видится, что это была репетиция бархатной революции, — говорит один из организаторов фестиваля Александр Липницкий. — В начале 70-х мы с Артемием Троицким увлекались джазом, что и привело меня в 1978 году на джазовый фестиваль в Тбилиси». Там Липницкий познакомился с замдиректора тбилисской филармонии Гайозом Канделаки. Опыт проведения джазовых фестивалей у него был, но о роке он почти ничего не знал. Встреча будущего организатора тбилисского рок-фестива-

«Когда *“Аквариум”* выдал свое шоу, грузины просто завыли, и это было очень страшно, я боялся, что все сейчас рухнет. Говорю приятелю: “Старик, сейчас начнется полицейская расправа!”» *Rolling Stone* вспомнил рок-фестиваль в Тбилиси, состоявшийся в марте 1980 года, вместе с семью его участниками.

ля Артемия Троицкого и Канделаки происходила в московском ресторане «София» (ныне пиццерия-курятня напротив памятника Маяковскому). Тогда на сцене играл один из самых профессиональных на тот момент коллективов *«Удачное приобретение»*. Канделаки был в восторге. Липницкий: «Грузины вообще очень любят ритм-энд-блюз, и мы говорим: “Давай привезем тебе таких десятка два”. Гайоз и представить себе не мог, что в Тбилиси появятся еще и такие, как *“Аквариум”*».

О том, как советские группы собирались в Тбилиси

Александр Липницкий (организатор): «Артемий Троицкий на тот момент был очень активным. Я даже на секунду не мог себе представить масштабов той сети связей с рок-миром, которой он окутал весь СССР. Он был настоящим рок-шпионом».

Бари Алибасов (в 80-е годы руководитель ансамбля *«Интеграл»*): «Да, как же, помню! (*Смеется.*) Дело в том, что официально тогда рок-музыки не существовало. В реестре Министерства культуры значились только вокально-инструментальные ансамбли. Слово “профессиональный” означало исключительно принадлежность Министерству культуры. То есть коллектив работает в филармонии и за это получает деньги. Наш *“Интеграл”* настолько отличался от остальных

Иллюстрация Мария Екимова

коллективов филармонии, что чиновники каким-то образом пошли на то, чтобы создать в реестре жанр "рок-музыка". В результате мы имели право написать на афише "рок-группа" и числились единственным "профессиональным рок-коллективом" в Советском Союзе».

Алексей «Уайт» Белов ***(«Удачное приобретение»):*** «С самого начала у меня было чувство, что соответствующие органы хотят нас "пересчитать". Группа была уже засвечена. Прилетели, сразу на выходе из аэропорта — ничего себе — в свободной продаже водка, вино, коньяк. Позвонили по указанному номеру, приехали в Дом колхозника, куда нас определили на жительство, и пошли посмотреть, как проходит фестиваль. Уже потом мы увидели, что ту же *"Машину"* разместили в Интуристе, но нам в то время на это было наплевать.

О том, как формировалось жюри и откуда привезли аппаратуру

Бари Алибасов ***(«Интеграл»):*** «В жюри фестиваля входили Гия Канчели и Юрий Саульский. Сейчас мне очень трудно себе представить, как тогда эти академические музыканты могли оценивать рок. Я вот, например, сейчас люблю прогрессив-хаус, транс и ненавижу драм-энд-бэйс. А большинство моих сверстников эту музыку вообще не понимает! Саня Розенбаум — блистательный рок-музыкант, а транс ненавидит».

Решад Шафи ***(«Гунеш»):*** «Я привез в Тбилиси свои барабаны "Людвиг" и "Амати", а так как там с аппаратурой были большие проблемы, то я давал их и *"Машине времени"* и *"Автографу"*. Помню, Бари Алибасов со своим *"Интегралом"* притащил какое-то страшное количество маршалловских колонок и тоже их всем давал.

Бари Алибасов ***(«Интеграл»):*** «Заказанная организаторами аппаратура не то сдохла, не то не доехала, и мы выставили для всех свою, поскольку постоянно таскали за собой по маршруту два 25-тонных трейлера... Помню, это очень удивило москвичей, мол, приехали саратовские лохи, выставили свой аппарат, да еще и разрешили всем на нем играть...»

«Я имел в то время обыкновение пить с друзьями грузинское вино и все остальные дни фестиваля пребывал в расплывчатом состоянии»

По часовой стрелке: выступление группы *«Аквариум»*, БГ — в центре; Артемий Троицкий; одни из победителей — группа *«Гунеш»*

Александр Ситковецкий ***(«Автограф»):*** «На месте реального аппарата действительно не оказалось, и многие, включая нас, играли на аппарате *"Интеграла"*. Спасибо Бари».

О том, как освистали комсомольцев и совершили англоязычную диверсию

Решад Шафи ***(«Гунеш»):*** «Одну группу было очень жалко. Они пели какие-то комсомольские песни, и их просто закидали бумажками и яблоками. Они же не знали куда ехали. Зачем так было делать? А вообще-то мы там здорово все подружились. Макаревич потом ко мне приезжал в Туркмению, мы его потчевали всякими восточными блюдами. С Гунаром Грапсом мы долго переписывались, и я даже купил у него барабаны».

Алексей «Уайт» Белов ***(«Удачное приобретение»):*** «Нас ловит кто-то из организаторов и тащит на сцену. Мы говорим, что не готовы еще, никто же не предупредил, у нас даже костюмов с собой нет! Смотрим на сцену, а там ужас. Стоят два разбитых комплекта. Какой-то парень кричит, обещает грамоту за спасение фестиваля. Неразбериха полная. Вышел я в своей рубахе, из зала заорали "Джон Маклафлин!" — и понеслось. В конце выступления кто-то из нас сказал "Thank you very much!", что было вполне логично, играли-то рок-н-роллы англоязычные. Что тут началось! Мою рубаху назвали "смирительной", на меня орут — кто, мол, позволил говорить по-английски!»

О том, как музыканты *«Аквариума»* разогнали жюри и шокировали грузин

Леонид Гуткин ***(«Автограф»):*** «В Тбилиси стало заметно, что молодые группы по всем параметрам перебивают клишированные авторитетные ВИА. Конечно, мне очень запомнилось выступление *"Аквариума"*, но отчасти из-за того, что фестиваль снимали западники, мне до сих пор кажется, что весь этот эпатаж был частью политики».

Бари Алибасов ***(«Интеграл»):*** «Если на выступлениях фаворитов *"Машины"*, *"Ариэля"*, Гунара Грапса или *"Интеграла"* зал всегда был битком набит, то на других, малоизвестных, в публике виднелись изрядные проплешины... Так было и на выступлении какого-то ленинградского ансамбля *"Аквариум"*. Я о нем тогда вообще ничего не слышал, поскольку в филармонии он не числился... Помню, я сидел за пультом, а на сцене абсолютно ничего интересного не происходило. Сначала чего-то долго пиликала флейта, потом заунывно скреб виолончелист. Я поскучал минут двадцать, не выдержал и решил себя развлечь бутылкой пива и булочкой. Вышел в фойе, стою, пиво пью... Вдруг из зала начал народ грузинский выскакивать! Очень как-то возбужденно, все держатся за голову, глаза сумасшедшие и восклицают: "Ой! Вай! Вах!" Хотя из зала никакого шума слышно не было, по лицам я понял: там что-то происходит! Ринулся я на свое место к пульту и вижу такую картину: на сцене виолончелист уже вовсю е*ет гитариста, тычет ему в жопу смычком и старается проткнуть таким образом, чтобы выйти через уретру х*я. При этом он поочередно проделывает то же самое со своей виолончелью, а гитарист одновременно е*ет свою гитару! Тем временем флейтист исключительно виртуозно берет в рот флейту... Иными словами, на сцене довольно убедительно разыгрывалась оргия с инструментами, точнее, половой акт, выстроенный очень правильно сексологически. Я, признаться, так и не смог понять, бы-

ФОТО ИЗ ЛИЧНЫХ АРХИВОВ АЛЕКСАНДРА ЛИПНИЦКОГО И РИШАДА ШАФИ

ла ли это заготовка или спонтанное действо. Одно могу сказать: партнеры понимали друг друга настолько органично, действовали так тонко, точно и синхронно, что уже ни к музыке, ни к тексту это не имело никакого отношения. Там еще была и какая-то драматургия развития отношений! Вакханалия эта продолжалась, а я, разинув рот, в полном восторге, за ней наблюдал. Я воочию увидел то, что мне самому давно хотелось реализовать на сцене. Но сам я тогда зассал! Позволить себе такое на фестивале, на глазах у изумленного жюри, меня бы, признаюсь, не хватило... Во-первых, мы были «профессиональными артистами», и нам еще предстояло работать по маршруту. К тому же за нами и так охотилась комиссия, которая должна была нас вот-вот разогнать... А вот они это сделали! И я тогда подумал: "Вау! Какой же кайф!" Вдруг со своего места поднимается Саульский и что-то орет на сцену. Я только по его губам и догадался: "Прекратите это безобразие, прекратите это безобразие! Что это такое? Закройте занавес!" И занавес пошел... Все. Выступление группы *"Аквариум"*, к моему великому сожалению, закончилось. Эякуляции я так и не дождался!»

Алексей «Уайт» Белов ***(«Удачное приобретение»):*** «Когда *"Аквариум"* выдал свое шоу, грузины просто завыли, и это было очень страшно, я боялся, что все сейчас рухнет. Говорю Гунару Грапсу: "Старик, сейчас начнется полицейская расправа!"».

Сева Гаккель ***(«Аквариум»):*** «Сейчас, по прошествии 25 лет очень трудно вспомнить, что именно произошло на нашем выступлении. Никакая провокация не планировалась, просто в этот момент мы играли такую музыку именно так. Я считаю, что *"- 30° C"*, песня из той программы, была явным хитом, хотя сейчас судить об этом трудно. Мы играли такими душераздирающими звуками такой панк-рок, который не снился даже, к примеру, *Sex Pistols*. Это было проявление духа свободы, всего того, что было свойственно рок-н-роллу и юности, и не было агрессивным заявлением какой-либо позиции. Начало было абсолютно миролюбивым. Мы начинали тогда со спокойной раггаобразной темы *"Микроб"*, а на песне *"Блюз свиньи в ушах"* стало совсем плохо слышно друг друга, и в какой-то момент что-то стало происходить. Я, например (вообще-то на виолончели принято играть сидя), подхватил инструмент и наперевес с ним побежал к друзьям на подмогу, а потом мы попадали, переворачивая микрофонные стойки и вырывая провода. В какой-то момент какие-то люди встали и вышли. Было ли это жюри?

На фоне афиши фестиваля: группа *«Гунеш»* и Роман Рцхиладзе из группы *«ВИА-75»* (с усами в центре)

Ничего особенного не случилось, но вступление было воспринято всеми как акция чуть ли не политическая».

О том, как наркотики променяли на чачу и записали итоговую пластинку

Александр Липницкий (организатор): «В какой-то момент все жалобы слились на меня, поскольку Артема уже причислили к поджигателям за его *"Аквариум"*. Но так как началась дикая пьянка — все спустили на тормозах. Неразбериха была дикая, задержки, скандалы. Любителей настоящего рок-н-ролльного отрыва в Тбилиси собралось немало. Так, лидер лучшей эстонской группы *"Сиполи"* Мартин Браунс, расстроенный тем, что аппаратура дала сбой и его сюита *"Ода скорпиону"* не была по достоинству оценена жюри, начал зажигать по полной — стрелять из стартового пистолета в гостинице... Все-таки это был Кавказ, и поэтому девиз "sex, drugs and rock-n-roll" заменили чача и вино. Стройный молодой человек Троицкий поправился тогда на десять килограммов».

Сева Гаккель ***(«Аквариум»):*** «Я имел в то время обыкновение пить с друзьями грузинское вино и все остальные дни фестиваля пребывал в расплывчатом состоянии. И у друзей, и в гостинице было сплошное застолье. Смутно помню выступление рижской группы *"Сиполи"*, также помню *"Интеграл"*, *"Машину времени"* и *"Гунеш"*. *"Интеграл"* произвел тогда очень благоприятное впечатление самой мастерской игрой. Мне кажется, что эта группа была незаслуженно забыта. Мы потом все обнимались после концерта с Бари.

Несколько дней после этого мы провели в Тбилиси. Было непрерывное чествование героев. И это было очень приятно. Я такого больше никогда не чувствовал».

Бари Алибасов ***(«Интеграл»):*** «Когда *"Интеграл"* вышел на сцену и заделал народную грузинскую песню *"Где же ты, моя Сулико"* в стиле кантри, в зале просто случилась истерика. Представь, мы в своих американских шляпах и с такими же харями с банджой наперевес! Публика стонала и ревела, а у меня было ощущение, что трехтысячный зал вот-вот развалится... Каждый день после концерта две-три семьи объединялись и тащили всех куда-то во дворы, где нужно было пить вино, чачу и есть шашлыки».

Леонид Гуткин ***(«Автограф»):*** «На фестивале было настоящее братство, а по духу он был максимально близок к Вудстоку. Вино лилось рекой. На второй день мы очнулись у каких-то грузинских князей, с которыми пели песни на грузинском языке и делали это лучше них».

О том, как все закончилось и какое отношение к фестивалю имел Андропов

Александр Липницкий (организатор): « *"Машина"* на том фестивале поменяла социальную нишу, видимо, на них уже кто-то поставил. И уже велась борьба между ретроградами и предшественниками Горбачева. С одной стороны, в конце 70-х готовилась спецоперация по их посадке, и все знали, что дела у них плохи, но кто-то был за них, может быть, втайне надеясь, что либерализм в их отношении повлияет на рок-ситуацию в целом. *"Машина"* после публикаций о фестивале укрепилась в филармонии, но им перекрыли кислород в Москве».

Бари Алибасов ***(«Интеграл»):*** «Помню еще, как нам пришлось писаться на грузинском отделении фирмы грамзаписи "Мелодия". Отобрали лауреатов, куда вошли *"Интеграл"*, *"Машина"*, Гунар Грапс и еще кто-то. Утром после очередной ночной пьянки мы вместе с Андреем Макаревичем пришли на студию. Спасло то, что у кого-то из нас был коньяк. Помню, мы с Андреем лежали на стульях вповалку и пинали какого-то очередного лауреата. И человек подходил к микрофону и что-то вякал. В таком почти бессознательном состоянии была записана пластинка. Все были просто в жопень пьяные!»

Александр Липницкий (организатор): «Со мной вместе на фестиваль поехала Татьяна Квардакова, точнее, под этой фамилией она писала в газете "Советская культура". Про рок-музыку она ничего не знала, но второй ее фамилией была Андропова, и она являлась невесткой тогдашнего шефа КГБ Юрия Андропова, но это было полбеды. Я познакомил ее с Гайозом Канделаки, и у них возник роман. В кулуарах крутился некий полковник с Лубянки, но Татьяна с Гайозом все равно умудрялись куда-то исчезать... Самое яркое выступление *"Аквариума"* выросло в социальное явление, в столкновение прогрессивной музыки с абсолютным неприятием зала. Люди еще не были готовы к новому — к панку, к новой волне».

Итоги

Фестиваль длился восемь дней, и на него приехало около тридцати групп. Первое место разделили *«Машина времени»* и *«Магнетик бэнд»*, второе — *«Автограф»*, *«Гунеш»* и *«Лабиринт»*, третье получила местная группа *«ВИА-75»*. По результатам фестиваля вышла двойная пластинка. Но главным событием фестиваля стало знаменитое скандальное выступление *«Аквариума»*, после которого все участники команды были уволены с работы, а Б. Г. еще и изгнан из комсомола. RS

ФОТО ИЗ ЛИЧНЫХ АРХИВОВ АЛЕКСАНДРА ЛИПНИЦКОГО И РИШАДА ШАФИ

АРХИВ

В 1989 году *Rolling Stone* встретился с бывшим вокалистом *Velvet Underground* Лу Ридом

«Это рок-н-ролл. это мой рок-н-ролл, — говорит Лу Рид немного ехидным тоном. — И если вам не нравится мой рок-н-ролл, тогда лучше отойдите в сторонку!» Получили? Так что отправляйтесь в свою комнату и сидите там тихо! Сам музыкант заявил в одной из песен с пластинки 1978 года *«Take No Prisoners»*: «Я самый лучший из всех Лу Ридов».

Текст Дэвид Фрике

«Я просто классный парень. Это правда»

Среди тех, кто признавался во влиянии на собственное творчество магии черного юмора и сырого уличного рок-н-ролла бывшего лидера *The Velvet Underground*, — Дэвид Боуи, Рик Окейсик и Крисси Хайнди, *U2*, *Sonic Youth* и *R.E.M.*... Лу садится в кресло: «Вам решать — будете ли вы относиться серьезно к жизни. Если не хотите, то существует куча веселой поп-музыки. Будете слушать ее — получите массу удовольствия. Я же заинтересован в других вещах, не сказать, что более интеллектуальных, но просто других».

Однажды вы признались, что в детстве, сидя дома и решая задачки по геометрии, вы слушали группы, играющие ритм-энд-блюз: вроде *The Paragons*, *The Diablos* или *The Jesters*. У многих людей ваша музыка никак не ассоциируется с уличным соулом.

Моя музыка также никак не ассоциируется и с геометрией. Послушайте мои пластинки. В некоторых песнях, например в *«Halloween Parade»*, Джеффри Лессер, мой звукоинженер, записывал характерные для ритм-энд-блюза вокальные партии. Все подпевки на альбоме *«New York»* основаны именно на этой музыке.

Это когда чернокожие девушки подпевают «ду-да-да-да-да-да» в *«Walk On The Wild Side»*?

Ну, вроде того. Я сделал свою первую запись в 1957 году *(вместе с группой The Jades; песня называлась «Leave Her For Me»)* и как раз играл подобную музыку. Послушайте *«There's No Time»* с диска *«New York»*. Если обратить внимание на гармонию песни, она сделана в том же стиле.

Были ли элементы ритм-энд-блюза в музыке *The Velvet Underground*?

Это всегда присутствовало в нашей музыке. Она казалась мне сплавом ритм-энд-блюза, ду-бопа, рокабилли. Ощущалось влияние Орнетта Коулмана, Дона Черри, Арчи Шеппа и им подобных. Я раньше старался ходить на все концерты Орнетта Коулмана, в каких бы клубах он ни выступал. Помню одну из его потрясающих композиций: *«Lonely Woman»* с Чарли Хейденом на басу *(напевает мелодию)*. В то же время мне нравилась еще одна потрясающая вещь: *«Outcast»* Эдди Кэмпбелла и Эрни Джонсона. Я часто играл басовую партию оттуда коллегам по *Velvets*.

В песне *«There She Goes Again»* с первой пластинки *Velvet Underground* есть небольшая гитарная цитата из песни *«Hitch Hike»* Марвина Гэя.

Да. Милый проигрыш получился, правда? На самом деле у нас в группе было такое правило: если кто-то играл кусок украденной у кого-нибудь мелодии, он должен был заплатить штраф. Ну, само собой, денег ни у кого не было, но этот принцип дисциплинировал. Вокруг было очень много блюзовых групп, постоянно тырящих друг у друга песни. А мы старались искать собственный путь. Так что все аранжировки *Velvets* были безупречно чистыми с этой точки зрения.

В чем заключалась работа Энди Уорхола как продюсера первого альбома *Velvet Underground*?

Он просто охранял нас от вмешательства в наши дела ненужных людей. С *Velvet Underground* подписали контракт не потому, что группа была хороша, а потому, что мы были вместе с Энди. Его присутствие решало все вопросы.

Это был жест доброй воли с его стороны?

В студии мы делали то, что делали всегда. Энди лишь комментировал: «Вот это было отлично», или «Оставьте это так», или «Хорошее соло». Я к тому времени знал, как работать при записи, благо уже записывал всякие ерундовые песенки. Энди принял основной удар на себя. Фирма MGM, подписавшая с нами контракт, хотела навязать собственного продюсера, Тома Уилсона. С ним была записана песня *«Sunday Morning»*, с кучей наложений, скрипкой и Нико на вокале. Этот парень просто не успел переделать всего того, что было сделано нами самостоятельно, до него.

Были ли на первом альбоме *Velvet Underground* композиции, написанные в те дни, когда вы сочиняли те самые «ерундовые» поп-песенки для Pickwick Records?

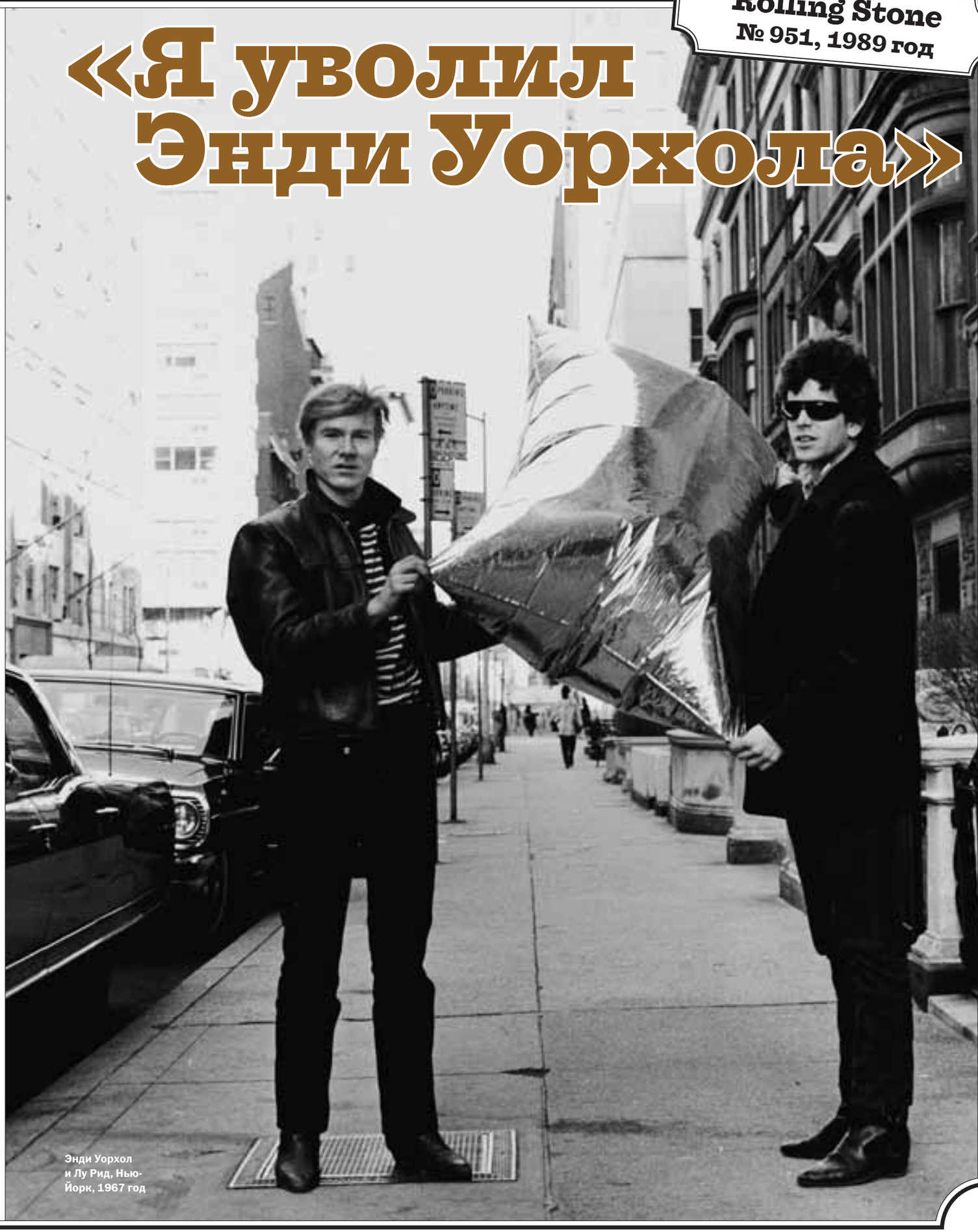
Были некоторые, например — *«Heroin»*. Остальных не вспомню.

Вы не стали параноиком, сочиняя на заказ слащавые композиции типа *«The Ostrich»* или *«Cycle Avenue»* днем, а по ночам — песни, подобные *«Heroin»*?

ФОТО АЛБЕРТ УОТСОН (ЛУ РИД); ДЭВИД ГАР (СПРАВА)

Rolling Stone
№ 951, 1989 год

«Я уволил Энди Уорхола»



Энди Уорхол и Лу Рид, Нью-Йорк, 1967 год

Энди Уорхол занимался одновременно коммерческим искусством и тем, что было интересно ему. Он поддерживал свои независимые акции, например шоу *«Exploding Plastic Inevitable»*, при помощи коммерческих проектов. А откуда, по-вашему, еще брать деньги? Среди нас не было толстосумов. Мы были бедны. Не думаю, что я стал бы шизиком от этого. У меня такая работа — сочинять песни. В те времена я просто вкалывал. Мне давали заказ на композицию, давали тему, и я работал. Примерно то же самое я делаю и сейчас. Мне это на самом деле даже нравится. Я могу абстрагироваться от подобной рутины полностью. Энди говорил, что его очень радовало, когда люди исправляли его коммерческие работы, потому что к этим произведениям он не испытывал никаких чувств. Уорхол считал, что раз люди их изменяют, значит, они правы.

Энди давал вам темы для написания песен?

Конечно. Как-то он сказал: «Почему бы вам не сочинить песню под названием *"Vicious"*?» *(англ. vicious – порок)*». Я ответил: «Хорошо, а какого рода порок?» Он сказал «Ну, например, если бы я ударил тебя цветком». Я так и написал, буквально. Я всегда таскал с собой блокнот, записывал в него свои стихи, случайно услышанные фразы. Например, в песне *«Last Great American Whale»* с альбома *«New York»* есть такая строчка: «Stick a fork in their ass and turn them over. They're done» *(англ. – Воткни вилку им в задницу, переверни их. С ними покончено)*. Я впервые услышал эту фразу из уст музыканта Джона Мелленкампа, записал ее и использовал, немного изменив. Я сделал то же самое и тогда, на «Фабрике» Энди. Получились такие строчки: «Vicious, you hit me with a flower. You do it every hour». Когда у меня спрашивали, что все это значит, я отвечал: «Идите и спросите у Энди». Или еще — однажды Уорхол сказал: «Вам стоит написать песню об одной моей знакомой, настоящей Femme Fatale» *(франц. – роковая женщина)*. А когда мы делали второй альбом, он сказал: «А теперь представьте, что вы пишете песню о том, как вы сосете у меня член». Веселым он был, веселым чуваком!

Чаще всего Уорхола воспринимают кем-то вроде кукловода.

Он был нашим катализатором, складывал воедино наиболее раздражающие всех элементы, что и мне было интересно. Когда Энди привел к нам Нико, мы были в недоумении. Энди сказал: «Парни! Вам нужна вокалистка». Хотя я и пытался, было, возражать.

«Когда Энди Уорхол привел к нам Нико, мы были в недоумении. Энди сказал: "Парни! Вам нужна вокалистка". Хотя я и пытался, было, возражать»

The Velvets (слева направо): Стерлинг Моррисон, Лу Рид, Морин Такер, Дуг Юл, 1968 год

Пути Уорхола и *Velvet Underground* разошлись в 1967 году. Энди потерял к вашей группе интерес?

Все было не так. Как и мы, Энди постоянно менялся. Однажды он сказал мне: «Вам надо решать, что вы будете делать дальше. По-прежнему хотите играть на всяких выставках и акциях или будете двигаться в другом направлении? Лу, тебе не кажется, что пора подумать об этом?» Я подумал и уволил его. Я был уверен, что тогда сделать это было просто необходимо.

Какова была реакция Уорхола?

Он был в ярости, в бешенстве. Я никогда раньше не видел Энди таким. Он называл меня крысой. Для него это слово было самым ужасным из известных оскорблений.

Оглядываясь на годы, проведенные с *Velvets*, не кажется ли вам, что у группы осталось много незаконченного материала?

Наш скрипач Джон Кейл сказал, что «все развалилось еще до того, как мы закончили то, что должны были закончить». Я думаю, что он прав. Мои альбомы — мое видение того, что мы должны были сделать. Диски Джона — это его мысли на этот счет. Казалось, что нашу барабанщицу Маурин Такер невозможно заменить никем. Тем не менее *«Loaded»*, диск, на котором она не играла, является любимой пластинкой *Velvet Underground* многих наших поклонников.

После ухода из *Velvet Underground* вы работали в фирме вашего отца?

Да, секретарем. У него была своя компания. Отец хотел, чтобы я поучаствовал в семейном бизнесе. Когда я ушел из *Velvet Underground*, я решил завязать с музыкой. Мне нужна была другая работа. Я проработал секретарем два года. Когда я был школьником, мама всегда говорила мне: «Учись печатать на машинке. Это всегда верный кусок хлеба». Она была права. Я долго думал, буду ли я и дальше продолжать сочинять и петь песни самостоятельно, буду ли снова собирать группу? Некоторым людям нужно постоянно быть в свете прожекторов, но я не принадлежу к их числу. Мне просто нравится сочинять и исполнять свои песни. Я хочу выйти за рамки рок-н-ролла. Время этой музыки прошло. Не поймите меня неверно — я не смакую ее кончину.

Успех таких песен, как *«Walk On The Wild Side»* привел к тому, что вы стали известны как человек, осмелившийся нарушить самые серьезные табу: вы пели о наркотиках, сексуальных отклонениях.

Табу на эти темы существовали только в музыке. В кино, книгах

ФОТО ЛИНН ГОЛДСМИТ/CORBIS/ Рег

и пьесах обо всем этом говорили давно. Почитайте Гинзберга, Берроуза или Хьюберта Селби-младшего.

В семидесятые вы не просто писали о всяких экстремальных вещах. Вы жили этим. В 1989 году вы все еще тот «старый добрый» Лу Рид?

Жизнь идет по спирали, правда? Что бы ни случилось, у меня сохраняется понимание ситуации. Я не оглядываюсь назад. Я сочинил песню *«Growing Up In Public/ With Your Pants Down»* (*англ. –Я расту на глазах у всех/ Со спущенными штанами*). Вот что я думаю обо всем этом. Самые большие ошибки моей жизни были сделаны на людях, и я положил их в основу своих песен.

Интересно то, что вы издаете свои альбомы на «мейджоре» — огромной звукозаписывающей фирме.

Мне и самому странно. Я не знаю, почему со мной до сих пор подписывают контракты на запись пластинок. Наверное, потому, что на моих альбомах, по крайней мере, не потеряешь деньги. А я думаю, что уж пару баксов эти ребята всегда заработают. Я — культовый персонаж, моя музыка востребована.

В 1979 году вы во время концерта в Bottom Line в Нью-Йорке указали пальцем на директора вашей звукозаписывающей фирмы Клайва Дэвиса, сидящего в зале, и спросили: «Где мои деньги, Клайв»?

Я был пьян и до сих пор сожалею о той выходке. С другой стороны, я был в бешенстве, поскольку по городу уже должны были висеть афиши, а я подумал, что меня с ними просто кинули. Меня толкнули, я толкнул в ответ. Таков уж Лу Рид!

Говорят, что вы сложный человек.

Я просто классный парень. Это правда. Может, излишне темпераментный, но на то есть причины. Иногда темперамент ошибочно принимают за сложный характер. Я не люблю, когда у меня берут интервью, а кому это может нравиться, если только вы не эгоист и не самовлюбленный идиот?

В одной из версий песни *«Dirty Boulevards»* с альбома *«New York»* вы заменили несколько нецензурных предложений в тексте на гитарный проигрыш. Почему вы пошли на такой компромисс?

Меня бы беспокоил этот поступок, если бы других версий этой композиции не существовало. *«Dirty Boulevards»* представляла весь альбом, а я не хотел усложнять жизнь ни себе, ни другим. Я не был готов вступать в битву с цензурой из-за двух строчек текста. Я принял решение. Надеюсь, что люди помнят, кто я такой и откуда взялся.

Давайте поговорим о ваших современниках, например о Бобе Дилане. Он тоже бывал у Уорхола на «Фабрике» в середине шестидесятых и, как и вы, изменил представление о рок-н-ролле.

Я всегда приобретаю новые пластинки Дилана. Боб умеет писать песни. Иногда я ловлю себя на мысли, что хотел бы писать тексты так, как это делает он. Все остальное — скучная попсня. Дилан поражает меня каждой своей новой пластинкой.

А как насчет Джона Леннона? Он в своих песнях тоже честно говорил о жизни.

Он написал песню, которая называется *«Mother»*. Наверное, это — одна из моих самых любимых вещей, хотя еще очень нравится *«Jealous Guy»*. Мне по душе то, что он делал после распада *The Beatles*. Но по части текстов нет никого, равного Дилану.

А Брюс Спрингстин?

Мне нравятся его концертные выступления. Брюс — величайший из музыкантов, дающих концерты.

Какая поп-музыка интересует вас сейчас?

Нет такой. Я не слушаю радио, не слежу за тем, что происходит вокруг. Я знаю, что моя жена Сильвия балдеет от *Waterboys*. Так что иногда приходится слушать их песни. Конечно, прежде всего меня интересуют тексты, а они удаются не многим.

Почему вы решили заниматься поэзией?

Не знаю. Однажды я даже получил премию, победив в конкурсе стихов. Тогда я бывал на «Фабрике», и Жерар Маланга, коллега Энди Уорхола и биограф *Velvets*, послал мои стихи в один из маленьких литературных журнальчиков. Его редактор, Юджин Маккарти, наградил меня премией. Что-то вроде «Один из пяти лучших поэтов этого маленького литературного издания». Я был крайне зол на Жерара за его поступок, поскольку мне не нравилось опубликованное стихотворение. И наплевать, что кто-то посчитал его хорошим, ведь я-то знал, что оно было ужасным. Я думаю, что тексты моих песен были куда лучше, чем некоторые стихотворения.

Америка с годами становится все более и более консервативной страной, а ваши стихи — все более радикальными и откровенными.

Я думаю, что такие события, как убийство Кеннеди, скандал с президентом Никсоном, погубили патриотические чувства многих людей. Поняв, что их обманывали, они сказали себе: «Мы и не знали, что происходила такая полная фигня! Теперь нас не проведешь! Каждый сам за себя».

Лу Рид в гримерке, 1984 год

Velvet Underground, 1969 год, Кембридже, Массачусетс

«Уорхол был в ярости, в бешенстве. Он называл меня крысой. Для него это слово было самым ужасным из известных оскорблений»

ФОТО АЛЕН ГИНЗБЕРГ/CORBIS/РФГ (ЛУ РИД); ДЖЕФФ АЛЬБЕРТСОН/CORBIS/RPG (VELVET UNDERGROUND)

20 АПРЕЛЯ В 19:00
СК «ОЛИМПИЙСКИЙ»

SCOOTER

ARASH

SAFRI DUO

ROYAL GIGOLOS

INFERNAL

GLOBAL DEEJAYS

N-THRUST

Лицензия от МПТР РФ РВ №7449 2003г.

MEGA DANCE ЭНЕРГИЯ 104.2FM

COLIN'S jeanswear

ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ СПОНСОР

WWW.ENERGYFM.RU

BOMFUNK MC'S

BENNY BENASSI

DANZEL

DJ ALIGATOR

HITCH HIKE

ДИСКОТЕКА АВАРИЯ • MC ВСПЫШКИН • ГЛЮК'OZA • РЕФЛЕКС
СЕРЕГА • X-MODE • SMASH • DJ ЦВЕТКОFF • VENGEROV&FEDOROFF

СПРАВКИ И ЗАКАЗ БИЛЕТОВ:

263-46-77

ОРГАНИЗАТОР ЗАО "Сейлс Маркет продакшн"

WWW.PARTER.RU,
WWW.BILETIK.RU,
WWW.KONTRAMARKA.RU

Rolling Stone

обзоры

Марк Нопфлер

Экс-лидер *Dire Straits* приезжает к нам с программой умиротворенного альбома *«Shangri-La»* — тихими песнями от первого лица. Кроме того: Роберт Плант, фестиваль SKIF.

Читайте материал в рубрике **Афиша** *на стр. 94*

Что стоит слушать, смотреть и покупать

80 Пластинки

New Order Новый альбом группы *«Waiting For The Sirens Call»* — собрание шедевров гитарной элегантности. Кроме того: *Queens Of The Stone Age, Stereophonics.*

89 Переиздания

Оззи Осборн Четыре диска пожирателя голубей в одной коробке — хиты, редкости, дуэты, сюрпризы. Кроме того: *Devo, Sweet.*

90 Кино

«Будь круче!» Михаил Трофименков о продолжении комедии *«Достать коротышку»*, в которой Траволта встречается с Турман в первый раз после *«Криминального чтива»*. Кроме того: *«36, Набережная Орфевр»*, *«Время собирать камни»*.

91 DVD

Pink Floyd Юбилейное переиздание рок-оперы британской группы *Pink Floyd*, поставленной Аланом Паркером. Кроме того: *Soulfly, AC/DC.*

93 Книги

«Прошу, убей меня» Илья Кормильцев об истории нью-йоркской панк-сцены и ее героях — *Stooges, New York Dolls.* Кроме того: *«Поэты русского рока»*, *«Тупой панк-рок для интеллектуалов»*.

92 Live!

«Звуки Му» Макс Иванов о концерте Петра Мамонова в «Клубе на Брестской», где великий певец исполнил несколько песен из еще не изданного альбома *«Зелененький-2»*. Кроме того: *Napalm Death.*

Земфира «Альбом *“Вендетта”* очень ночной: между полюсами тяжелого рока и электроники большинство вещей составляют камерные, негромкие песни эмоций и настроений».

ПОЛНУЮ ВЕРСИЮ МАТЕРИАЛА ЧИТАЙТЕ НА СТР. **80**

ИЛЛЮСТРАЦИЯ ОКСАНА (iiyama) ГРИВИНА

» ПЛАСТИНКИ

Ведущий рубрики – Андрей Бухарин

Литры крови

Земфира мечется между роком и электроникой

Земфира / ***Вендетта*** / *Real Records* / ★★★★

довольно трудно оценивать новый альбом Земфиры Рамазановой в той обстановке всеобщего пиетета, которым окружена певица. У некоторых рецензентов, по их собственным словам, даже температура поднимается при прослушивании этого диска. Земфира, конечно, наше национальное достояние, спору нет, но все же хочется взглянуть на ее четвертую пластинку объективно.

До своего выхода альбом был окутан плотной завесой тайны и всевозможными слухами. Говорили, и в тот момент это было правдой, что он пишется с Игорем Вдовиным и будет чисто электронным. Но Земфира опять всех обманула: пластинка началась не роковым даже, а металлическим гитарным риффом, а Вдовин со своей электроникой с трудом обнаружился только в трех треках. Даже название альбома «Нефть», уже обнародованное прессой, оказалось иным, хотя и не менее кровавым. И судя по тем электронным песням, которые уцелели, Земфира совершила правильный «примаковский» разворот над океаном возможностей. В конце концов, Вдовин не Уильям Орбит, а Земфира — не Мадонна. Альбом сделан очень узким и проверенным составом: помимо Вдовина это прежний земфировский басист Корней, пытающийся в своем собственном творчестве стать русским Томом Йорком, и музыканты *«Мумий Тролля»* Юрий Цалер и Олег Пунгин, работавшие, между прочим, и над всеми предыдущими пластинками певицы.

Начав альбом эффектной (и дельной) строчкой «Эти серые лица не внушают доверия. / Теперь я знаю, кому поет певица Валерия», дальше Земфира говорит «здравствуй, небомореоблака» и бежит в мир личного и интимного со всеми этими «я прощу, верни меня», «вернись, мой друг, мне грустно без тебя». Альбом вообще очень ночной, между двумя полюсами — тяжелого рока и электроники — большинство вещей составляют очень камерные негромкие песни эмоций и настроений, сильных и зачастую мрачных: «Грусть и сигареты. / Что может быть лучше, чем это». Их можно было бы с тем же успехом спеть и под акустическую гитару, но Земфира в отличие от многих наших музыкантов интересуется актуальной западной музыкой и тратит «литры крови» в заботах об интересном звуке. Парадокс в том, что нашу широкую публику волнует это меньше всего на свете. Секрет народной популярности Земфиры в самих песнях, в мелодиях, искренности и строчках, среди которых каждый находит те, что может применить к себе самому.

Новый проект Земфиры и кирпичей

В то же время нельзя сказать, что альбом какой-то особо экспериментальный, сложным он может оказаться только для территории, дотла выжженной «фабриками звезд». Но все равно это довольно серьезная работа, впервые оказавшаяся непохожей на то, что Земфира делала раньше. На нем нет бесспорных хитов, но поскольку диск выпущен компанией Real Records, то мощь Первого канала и Русской медиагруппы будет брошена на его раскрутку. Будет интересно посмотреть, что из этого получится.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Ключевые треки *«НебоМореОблака», «Итоги», «Дай мне руку», «Прогулка», «Жужа»*

Laurent Garnier

★★★★

The Cloud Making Machine

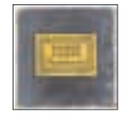
Mute

Самый мрачный и экспериментальный альбом в каталоге диджея из Лиона

высокочтимый пионер европейской электроники, рассудив, что к его репутации хозяина рейва добавить уже нечего, в последние годы пустился в самозабвенные эксперименты. Так, в недавний сборник Гарнье *«Life:Styles»* вошли треки Вэна Моррисона, *Can*, Сержа Гинзбура и Майлза Дэвиса, а следующий его релиз, сборник микс-сессий *«Excess Luggage»*, разместился на пяти дисках. *«Машина по производству облаков»* — саундтрек к фильму о французских бездомных, который Гарнье снял в прошлом году. «Машиной» клошары назвали мусоросжигательный завод на краю свалки. Это отнюдь не танцевальная и даже не развлекательная музыка, а затейливый и продуманный электронный продукт, слегка скучный, но почти лишенный банальностей. Возможно, в этом заслуга интереснейших музыкантов, принимавших участие в создании диска, — звезды норвежского ню-джаза Баджа Весселтофта и тунисского вокалиста Дафера Йоссефа. Льдистые абстрактные импровизации Весселтофта сплетаются с упругими гудениями Гарнье, образуя чуть тяжеловесный, но все еще красивый ландшафт. Мрачно-многозначительное настроение альбома напоминает последний релиз *Plastikman*. Танцевальный бит (как и на последнем *Plastikman*, кстати) появляется за три трека до конца диска, и *«Controlling The House Pt. 2»* неопровержимо доказывает: «взорвать танцпол» Гарнье может запросто, было бы желание.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Kaiser Chiefs



★★★★

Employment

B-Unique

Братья *Franz Ferdinand* берут слово на семейном совете

юные жители Лидса, названные то ли в память о немецком кайзере, то ли в честь персонажа Кевина Спейси из *«Обычных подозреваемых»*, прошлым летом побывали в Москве и только сейчас выпустили дебютный альбом. Ажиотаж вокруг группы стоит небывалый — их называют непосредственными наследниками *Franz Ferdinand* и прямыми конкурентами *Bloc Party*,

ФОТО ВЛАД ОПЕЛЬЯНЦ (ЗЕМФИРА)

прогремевших пару месяцев назад. Поводы для подобных аналогий дает продюсер *Kaiser Chiefs* — великий Стивен Стрит (продюсер *The Smiths*), поставивший своим новым любимцам электронно-гитарный звук, истоки которого лежат в некоем архиве, состоящем из записей *The Jam, Madness* и *Blur*. Именно к этим группам отсылает как первый сингл «Кайзеров» *«Oh My God»*, так и дико энергичный номер *«Everyday I Love You Less And Less»*, открывающий пластинку. Пока вокалист Рики Уилсон скандирует свои нешуточной наглости тексты (юноша клеймит истеблишмент на уровне гениального брюзги Моррисси), за его спиной громыхает мелодичный, типично английский постпанк, сколь твердолобый, столь и постмодернистский в своей твердолобости. Изысканная стилизация фобий современной английской молодежи.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Thievery Corporation

★★★

Cosmic Game

Eleventh Street Lounge

Разговоры о сопротивлении и революции всего в трех кварталах от Белого дома

не все же олицетворять вашингтонский гламур. Роб Гарза и Эрик Хилтон — настоящие поп-звезды лаунджа, в любой мировой столице собирающие от тысячи слушателей, — решили заняться чем-то порадикальнее, нежели импорт псевдоюжноамериканской карнавальности. «Для нас не было шоком записывать рок с такими нашими героями, как *The Flaming Lips*», — утверждает Гарза. А для нас совсем не шок это слушать, так как мало что изменилось, невзирая на тех самых — наших тоже — героев *The Flaming Lips* и Перри Фаррела с Дэвидом Бирном. Их вокал — самое, естественно, запоминающееся на пластинке. В остальном *Thievery Corporation* по-прежнему вдумчиво творят саундтреки для ночного телеэкрана с космонавтами и пустынными безжизненными пейзажами. Секретарши в близлежащих офисах оценят ненавязчивый коктейльный раггамаффин. А вот самой фирме-студии ESL пришлось недавно из респектабельного правительственного квартала съехать.

РОМАН ДАНЦИС

Maroon 5

★★

1.22.03. Acoustic

BMG

Unplugged-версии главных поп-хитов прошлого сезона

записанный в гамбурге акустический сет ничего не прибавляет к репутации группы, уже осыпанной всевозможными наградами. Вообще трудно припомнить какой-либо удачный unplugged — кроме, пожалуй, MTV-шных концертов *The Cure* и *Nirvana*. Да и те шли хорошо с картинкой. В этом случае откровений точно не ожидается — без студийного волшебства песни потеряли 99% обаяния. Те же успевшие надоесть до смерти хит-синглы плюс неожиданная грязно-концертная версия *«Highway To Hell» AC/DC* и на удивление анемичная битловская *«If I Fell»*. Наверное, это дань уважения городу, в клубах которого когда-то закалялась ливерпульская сталь. *Maroon 5* — скоропортящийся продукт. Услышав нечто одновременно напоминающее *Cake* и *Jamiroquai* из колонок одного из ларьков на Горбушке, я сразу притормозил и купил пластинку. Альбом был затерт до дыр буквально за неделю. Через полгода *«This Love»* и *«She Will Be Loved»* уже гремели на всех радиостанциях и телеканалах с чудовищной частотой. Конец этому безобразию должен положить новый альбом. Уж его-то мы ждем сильнее, чем вчерашнюю сенсацию в новой упаковке.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

General Patton vs. the X-Ecutioners

★★★1/2

General Patton vs. the X-Ecutioners

Ipecac

Майк Пэттон казался человеком вольнолюбивым, а тут нацепил погоны

военное положение? да, пожалуй: (экс)-вокалист *Faith No More, Mr. Bungle, Fantomas* и *Tomahawk* задумал рассказать языком хип-хопа об американской военной махинище. В рамках своего лейбла Ipecac («Making people sick since 1989») по-хорошему сумасшедший Пэттон пользуется неограниченной свободой, а чтобы о примитивном рэп-металлическом кроссовере и речи не зашло, в проекте задействованы *X-Ecutioners* — один из наиболее уважаемых в хип-хоп-мире

Подъем с глубины

Гении электророки вернулись очень вовремя

New Order / ***Waiting For The Siren's Call*** / *London* / ★★★★

когда четыре года назад возрожденный *New Order* выпустил *«Get Ready»*, тот диск казался почти что анахронизмом. Во-первых, Самнер и компания перебрали тогда с рок-гитарностью, и выглядело это как молодильный форсаж. Во-вторых, на пластинке гостили Билли Корган из *The Smashing Pumpkins* и Бобби Гиллеспи из *Primal Scream*, подчеркивающие старческую немощь группы. Однако за четыре года чего только не произошло: в частности, *«Круглосуточные тусовщики»* Майкла Уинтерботтома застолбили за Мэдчестером такую мифопоэтическую мощь, какая не снилась никаким Вудстокам. Дошло до того, что за биографию Йана Кертиса взялся крупнейший рок-фотограф Антон Корбайн, решивший дебютировать в кино. Подлил елея в огонь и Моби: его недавний *«Отель»* — это дотошное эссе по мотивам музыкальной биографии лидера *New Order* Бернарда Самнера. Поэтому, когда в открывающей *«Сирену»* композиции начинает кувыркаться гуттаперчевый бас Питера Хука, ни о какой жалости к престарелым электророкерам не может быть и речи. Эта первая песня *«Who's Joe»* — шедевр гитарной элегантности, на которую способна только четверка великих гуманистов под названием *New Order*. Далее с пластинки буквально срываются *«Hey Now What You're Doing»*, *«Waiting For The Siren's Call»*, запредельно душевная *«Turn»*, и ты видишь, как из мутных вод времени встает, казалось, навсегда затонувший материк невидимой «республики». Это магическое ощущение не могут испортить ни похмельная ragga *«I Told You So»*, ни поверхностный дуэт с scissor-сестрой Анной Матроник (*«Jetstream Lover»*), ни Stooges-образный финальный аккорд *«Working Overtime»*.

ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ

Ключевые треки: *«Who's Joe», «Waiting For The Siren's Call», «Turn»*

New Order **сообразили на троих**

ФОТО ЭНДИ ФЭЛЛОН/CAMERA PRESS/FOTOBANK (NEW ORDER)

Ежик в дурмане

Возвращение белокурой бестии

Первый за 12 лет альбом Билли Айдола

Billy Idol / ***Devil's Playground*** / BMG / ★★★ 1/2

в любой компании найдется свой рубаха-парень, и недалекий вроде и любящий приврать, но неизменно остающийся всеобщим любимцем, которому не может отказать ни одна девушка, а друзья всегда готовы простить все его закидоны. Таков Билли Айдол — и музыкант посредственный, и попсовый донельзя, но неизменно вызывающий симпатию у всех без исключения. Его главный боевик *«Rebel Yell»* знаком современному поколению по отличной версии в исполнении *Scooter*. Английский панк, он уехал в начале 80-х в Нью-Йорк, где матерый менеджмент группы *Kiss* вкупе с только что начавшим вещание MTV сделали из него настоящую звезду. Записал Айдол всего пять пластинок, причем две последние были совсем уж по ту сторону добра и зла. Но в случае с Билли музыка — ничто, а имидж — все. Брутальный крашеный блондин Айдол стал для 80-х тем неотразимым плохим парнем, образ которого впервые воплотил молодой Марлон Брандо, — самим воплощением вечного рок-мифа. И жил соответственно: бесконечные скандалы, передозировки, страшные мотоциклетные аварии. Но Айдол уцелел несмотря ни на что и после 12 лет молчания вынырнул из забвения с энергичной пластинкой, записанной с его партнером лучших времен — гитаристом Стивом Стивенсом. Он не стал особо спекулировать на модном сегодня саунде 80-х, звуча иногда как современные американские поп-панки. Но лучшие моменты все же, когда мы слышим прежнего Билли — прямолинейную до тупости, взрывчатую смесь панка, харда и «новой волны» с отвязно-героическим вокалом. Проверенная формула работает: послушал Билли Айдола и... настроение улучшилось.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Ключевые треки *«Super Overdrive», «Rat Race», «Plastic Jesus», «Scream», «Evil Eye»*

диджейских коллективов. Апологеты «вертушек» старались оставить максимум пространства фанку, соул и эксперименту. Ну а Пэттон, добравшись до самого народного жанра, выводит традиционно странные рулады. Технически он впервые осуществил запись без посторонней помощи, целиком и полностью в собственном компьютере. И впервые в пост-*FNM*-жизни так плотно приблизился к *Faith No More*. Кажется, он скучает по бывшей и лучшей группе. Наверное, генералу есть о чем сожалеть.

РОМАН ДАНЦИС

Apocalyptica

★★★★

Apocalyptica
Universal

**Виолончель не роскошь, а средство передвижения. К успеху вы можете считать, что совмещение металла и классики — это очень круто, у меня же все эти музицирования совместно с симфоническими оркестрами вызывают органическую неприязнь. Но к финским парням из *Apocalyptica* отношение у меня иное. Анекдот про волосатых выпускников музыкальной академии, наяривающих на виолончелях репертуар *Metallica*, давно остался позади. Их новый альбом — это вполне самостоятельная сильная рок-музыка, где виолончели не аттракцион, а нормальные орудия труда. Причем она абсолютно мейнстримовая, то есть доступная самому широкому кругу слушателей. В этом смысле они пришли к тому же, что и их кумиры *Metallica*, — перестали быть группой исключительно для металлистов. В первом быстром и агрессивном треке *«Life Burns!»* вокалирует Лоури из *Rasmus*, а в *«Bittersweet»* он поет уже в сладкой парочке с Вилли из *H.I.M.* — что поделать, Финляндия страна маленькая. Нельзя сказать, что эти песенные номера добавляют *Apocalyptica* что-нибудь кроме еще одной порции малолетних слушательниц. Инструментальные вещи и так хороши. А к концу альбома в медленных композициях *Apocalyptica* совсем уж впадает в чистейшую готику и возвышенный декаданс. Опять же вполне доступный.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Asian Dub Foundation

★★

Tank
Labels

**Политические активисты совсем позабыли про звук кажется, на сегодняшний день этот коллектив единственный, оставшийся на плаву из всего британского «азиатского андеграунда», гремевшего во второй половине 90-х. Всем вроде бы хороша эта тусовка из радикально настроенных потомков иммигрантов из Индии и Пакистана — и к проблемам современного мира неравнодушны, и музыку всегда играли передовую, и пластинки выпускают одну за другой — вот только слушать их с каждым разом становится все неинтереснее. Антивоенная направленность их пятого альбома становится ясна сразу же, с обложки со снимком пустыни, по которой проходит борозда от танковых гусениц. А для одной из своих боевых песен они будто подобрали потерянное Земфирой название — *«Oil»*. Их агитационный брейкбит с мусульмано-индийскими гармониями все больше перерастает в регги и раггамаффин — на этом

Apocalyptica сегодня

ФОТО BMG (BILLY IDOL); UNIVERSAL MUSIC RUSSIA (APOCALYPTICA)

Предчувствие гражданской смерти

Мускулистый мужчина 50 Cent для удачного продолжения карьеры должен погибнуть

50 Cent / *The Massacre* / Interscope / ★★★

МЕРТВЫЕ РЭПЕРЫ ЖИВУТ дольше. Не секрет, что у крупных рэп-деятелей самое интересное, как правило, начинается после жизни земной. Значительно интенсивнее, чем до трагической смерти, издается застреленный Тупак. Вот-вот подтянутся Notorious B.I.G. и Ol' Dirty Bastard. И у 50 Cent треск пистолетной стрельбы, переходящий в звон монет, может быть не просто художественным приемом. Тем более в 2000-м в него уже стреляли, и недальновидно напуганная фирма Columbia отказалась издавать дебют Полтинника *«Power Of The Dollar»*.

Нефиктивный бэд-бой Эминем привел несомненно талантливого экс-торговца крэком Кертиса Джексона к миллионному контракту. Давно уже не Пятачок, а настоящий кабан Полтинник попал под крыло могущественного Доктора Дре. Но в компании могула с призывами вроде *«Gunz Come Out»* следует быть осторожнее.

Понятно, что рэпер, как и блюзмен, — рассказчик. У 50 Cent язык подвешен и с жизненным опытом все в порядке. Тем более странно, что основной жанр рассказа на *«The Massacre»* — всего лишь наезд. Досталось всем, «кто не с нами». С нами же был Дре. Но главный бит-инноватор рубежа столетий позиции студийного гуру подрастерял: именно в записи его слабость довольно очевидна. С десяток привлеченных кудесников не спасли плоский, малоизобретательный саунд. Альбом преследовали сложности, свойственные всей большой продукции: преждевременное появление в Интернете вынудило фирму выкинуть диск на рынок раньше запланированного срока.

«Стань богатым или умри», — провозглашал 50 Cent полтора года назад. Он уже почти отработал свое: харизматической личностью типа Снуп Догга перекачанному Кертису не стать. Интригующим остается один вопрос: принесет ли большой бизнес Полтинника в жертву?

РОМАН ДАНЦИС

Ключевые треки *«I'm Supposed To Die Tonight», «Disco Inferno», «Candy Shop»*

50 Cent: у меня золотые руки

ФОТО UNIVERSAL MUSIC RUSSIA (50 CENT)

Гитары стерео

Валлийские поп-рокеры выбираются из-под обстрела музыкальной прессы

Stereophonics / *Language. Sex. Violence. Other?* / V2 / ★★★ 1/2

STEREOPHONICS родом из Уэльса, хотя вряд ли это имеет хоть какое-нибудь значение. Скорее, для истории рок-музыки важна личность ее одиозного лидера Келли Джонса — жгучего брюнета несколько порнографической наружности. Когда этот самый Келли пару лет назад написал балладу *«Maybe Tomorrow»* (ротация песни довела ее в итоге до финальных титров второго *«Антикиллера»*), он мгновенно превратился в объект сумасшедшей ненависти критиков, плевавших на то, что бедняга всего лишь рефлексировал по поводу краха своего 12-летнего романа с какой-то там девицей. И если с журналистами мстительный Джонс уже давно рассчитался песенкой *«Mr. Writer»*, то завистникам рокерам досталось только теперь. Взяв себе нового ударника-аргентинца, Келли записал бодрую гитарную пластинку в модном духе, отсылающем к последним записям бывалых наркоманов типа того же Билли Айдола. Развратная хрипотца Джонса, кокаиновый задор, хлесткие припевы, гитарные запилы — достоинств у *«Language. Sex. Violence. Other?»* хватает. Начинается же все с могучего глэмхита *«Superman»*, в котором Келли цедит слова с самодовольством, достойным рок-божеств вроде Скотта Уэйланда. Джонс всерьез верит в мощь своей порнохаризмы: призывает «отсосать банан» в *«Doorman»* и вдохновенно кривляется в кичевом номере *«Devil»*, пошляческий текст которого с удовольствием проскрипели бы и *Motley Crue*. Впрочем, уже на следующем радиосингле *«Dakota»* воспаленная глотка Келли начинает источать карамельный аромат, более характерный для прошлых деяний *Stereophonics*. Этот коммерческий пустячок (он еще и запредельным видео сопровождается, если кто видел), а также еще пару треков в традиции чуть ли не *Guns'N'Roses* (*«Lolita»*, *«Rewind»*) Джонс попытался искупить панкушными риффами (*«Girl»*) и ретро-рокерским пафосом (финальная *«Feel»*). Попытка засчитана, итоги же стоит подвести, пожалуй, пластинкой позже.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Смех без причины — новый альбом *Stereophonics*

Antony & The Johnsons

★★★★ 1/2

I Am A Bird Now

Secretly Canadian

Андрогинный божок возвращается со вторым альбомом

первая пластинка луноликого манхэттенского Орфея вышла почти 10 лет назад и стала объектом яростного культа. И вполне заслуженно: одноименная *«Antony & The Johnsons»* была черной жемчужиной, о которую фальцет Энтони, дребезжащий, как стекло, оттачивал болезненные сказки о «реках грусти» и «Гитлере в сердце». На второй *«I Am A Bird Now»* крунер уже снимает сливки со своего культа, растворив, наконец, пронзительные мифологемы в операционной конкретике: «Однажды я вырасту и стану красивой женщиной, а пока я — мальчик». Сочувствовать полигендерной проблеме созваны гении: Лу Рид декламирует четверостишие в *«Fistful Of Love»*, Руфус Уэйнрайт вытаскивает Энтони из его нью-йоркского болотца и ведет в мир сияющих рыцарей с эрегированными копьями *(«What Can I Do?»)*, а в *«Spiraling»* квохчет курочкой Девендра Бэнхардт. Откровение диска — дуэт Энтони с главным его прототипом и духовным гуру Боем Джорджем: совместная *«I'm Your Sister»* что прогулка учителя Вергилия и ученика Данте по аду собственной раздвоенности.

ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ

5'Nizza

★★★ 1/2

0₅

Гранд Рекордс

Второй альбом необыкновенного дуэта из Харькова

группа 5'NIZZA вызывает у меня массу вопросов. Как удается Сану имитировать черный вокал? Или как они умудряются держать слушателя таким скромным инструментарием: вокал да гитара? Но самая большая загадка — массовая популярность этой очень хорошей, но в общем-то богемной группы. Ведь то, что они делают, практически ни на что не похоже, а вокальные экзерсисы Андрея Сана иногда режут уши почище индустриального нойза. Но сам слышал, гуляя по центровым московским кварталам, их песни, доносящиеся из открытых окон. На их новом альбоме почти не осталось регги (если только в *«Половине меня»*), зато можно услышить другие черные стили, в том числе фанк *(«Огонь и я»)* и даже патетический рэп *(«It's Over Now»)*, и все это, разумеется, не без обязательных голосовых кривляний. Мне все же кажется, что лучше всего им удаются спокойные песни, спетые более или менее нормальным голосом.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Jesu

★★★★

Jesu

Hydra Head

Метафизические искания бывшего лидера *Godflesh*

после ликвидации проекта *Godflesh* надменный англичанин Джастин Бродрик провел два года, конструируя новый звук для своих богоборческих исследований. Были времена, когда Бродрик скрещивал дум-метал и брейк-битовые ударные и путем этих бредовых генетически-музыкальных опытов иллюстрировал человеческое ничтожество. Новые методы Джастина по своей варварской природе ничуть не менее привлекательны. Как и в прошлом, Бродрик выступает в роли виртуозного мясника-монтажера, который полосует ножом стену живого гитарного звука — фонящего, стра-

альбоме к ним присоединился растаман Ghetto Priest, подопечный знаменитого даб-продюсера Адриана Шервуда. Работала над ним и сильная команда гостей-электронщиков: Бен Уоткинс из *Juno Reactor*, инженер *Leftfield* Адам Врэн, легенда детройтского техно Мэд Майк из *Underground Resistance*. Тем более удивительно, что *«Tank»* звучит так скомканно, плоско и, я бы сказал, халявно. Остается только ждать от *ADF* оперы из жизни вождя ливийской революции Муамара Каддафи, которую им на полном серьезе заказал Английский национальный театр.

АНДРЕЙ БУХАРИН

ФОТО BMG (STEREOPHONICS)

дающего, разлагающегося на уровне нот. Альбом *«Jesu»* являет собой церемониал, в рамках которого Бродрик в очередной раз подписывает миру смертный приговор. Его холодный голос, сочащийся цифровым эхом, зазвучит только на четвертой минуте первого трека *«Your Path To Divinity»*, и это будет вокал каменного изваяния, страшное спокойствие которого не нарушит даже центральный девятиминутный номер *«Friends Are Evil»*. И только предпоследняя композиция *«Man/Woman»* намекнет на существование неистового Джастина из плоти и крови — человека, сочинившего когда-то в составе *Godflesh* композицию под названием *«Jesu»*.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Doves

★★★★

Some Cities

Heavenly

Манчестер остается главным поставщиком гитарного барокко

БОРОДАЧ С ЦИРКОВЫМ ИМЕНЕМ Джими Гудвин может похвастаться немногим — разве что физиономией выпивающего футбольного болельщика да тусклым голосом, от которого мурашки идут только по спинам борцов с распространителями марихуаны. Между тем насквозь прокуренный Джими является фронтменом группы *Doves*, коллектива одухотворенного и неглупого. Третий альбом потертых манчестерских джентльменов получился получше двух предыдущих — здесь меньше импрессионизма и больше ярких образов вроде того, что воплощает тема японца Рюичи Сакамото в трип-хоповой сюите *«The Storm»*. Этот мистический номер разделяет гитарную оперу *Doves* на две равновеликие части. Первую составляют четыре блестящих радиоформатных хита, начиная с брит-поперского трека *«Some Cities»* и заканчивая сновидческой феерией *«Snowden»*, где звучащий подобно пиле синтезатор отсылает к нежнейшим из треков *Mercury Rev*. Вторая часть достойна опытов Брайана Уилсона с их плавающим звучанием клавишных (*«Shadows Of Salford»*) и отстраненными, наложенными друг на друга хоралами (*«Ambition»*). Единственный смущающий факт состоит в том, что группа Гудвина — продукт британский и оттого немного пресноватый, отдающий вкусом овсянки и диетических блинов.

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

ПОГРАНИЧНАЯ ЗОНА с Андреем Бухариным

Теневая сторона

Всякая история имеет свою альтернативную версию. У каждой культуры обнаружится своя теневая сторона со своими «подземными классиками». Одним словом, на каждого Жан-Жака Руссо найдется свой маркиз де Сад, а на каждый *The Beatles* — свой *Velvet Underground*. Если брать танцевальную культуру, то какие имена сразу приходят на ум? *Orbital, Future Sound Of London, The Chemical Brothers* и прочие лежащие на поверхности раскрученные бренды. От самого важного момента в формировании новой танцевальной культуры — я имею в виду конец 80-х, эйфорию экстази, эйсид-хаус, первые нелегальные рейвы — имен практически не осталось. Электронная музыка тогда и вправду была анонимной. Но имена на самом деле были, и принадлежали они людям, резко выделявшимся своей индивидуальностью из лавины простенького хауса, обрушившегося на головы обдолбанных рейверов, которые с экстази могли бы танцевать и под автомобильные гудки. Особенно дорогих мне звали *Meat Beat Manifesto*. Это они сильно повлияли на будущий брейкбит, и такая сегодня мейнстримовая группа, как *The Chemical Brothers* никогда этого не забывала: ни один диджейский микс Тома и Эда не обходится без треков *Meat Beat Manifesto*. Джек Данжерс и Джонни Стивенс назвались так и выпустили первые синглы в 1987-м, то есть еще за год до легендарного английского «лета любви». Их первый альбом не прошел их собственного ОТК и был издан только несколько лет спустя. Так что дебютом стала двойная виниловая пластинка *«Storm The Studio»*, где каждую из сторон занял один из их первых синглов в трех ремиксах. Помню, как я ее купил в Питере у лидера известной тогда группы *«Дурное влияние»*, русского эквивалента *Bauhaus*. Саша Скворцов давно уже эмигрировал из страны, а пластинка в грубом картонном конверте с великолепным минималистским дизайном хранится у меня до сих пор. И невероятным своим звуком легко даст фору любому компакт-диску. Это было нечто никогда прежде не слышанное — настоящий шторм в студии: дикий гипнотический микс эйсида, хип-хопа и индастриала. Недаром в Америке издавать *MBM* взялся главный на тот момент индастриал-лейбл Wax Trax! После этого альбома дуэт переехал из Лондона в Сан-Франциско, где задружился с леворадикальным индустриальным коллективом *Consolidated* и хип-хоперами *The Disposable Heroes Of Hiphoprisy*. Был у *MBM* и момент коммерческого успеха, когда в 1992 году альбом *«Satyricon»* вышел на мейджоре и они турили по Штатам вместе с *Orbital*. Позже Дэнжерс представлял *MBM* уже в одиночку. В 1996 году он записал малоизвестный двойной шедевр *«Subliminal Sandwich»*, одну из немногих пластинок, где достигнута практически нечеловеческая глубина звука, сравнимая с лучшими работами *Coil*. В последние годы Джек основал собственный лейбл Tino Corp и записывает

под собственным именем нечто уже совсем абстрактное. Последний релиз *MBM*, побудивший меня написать этот текст, — *«Storm The Studio R.M.X.»*, коллекция современных ремиксов на их памятный первый альбом. Среди людей, работавших над ними, можно обнаружить имена, говорящие о многом: черного интеллектуала DJ Spooky, авангардного хип-хопера High Priest из *Antipop Consortium* и даже монстра японойза *Merzbow*. Какому-либо описанию эти треки не поддаются. Электронной музыки много, мало хорошей электронной музыки. Все потому, что делать ее слишком легко на первый взгляд. Единственное, что стоит сказать: этот диск, как и его первоисточник, относится к прекрасному меньшинству.

Meat Beat Manifesto

Storm The Studio R.M.X.

Tino Corp.

Paradise Lost

★★★1/2

Paradise Lost

GUN

Тяжелые романтики пытаются начать все сначала

PARADISE LOST — САМАЯ НЕОРТОДОКСАЛЬНАЯ и романтическая группа в мире металла. Начав с глубокого дума, она шокировала металлоголовых самыми неожиданными вывертами. То, увлекшись электроникой, записала синти-альбом в духе *Depeche Mode* (*«Host»*), то вдруг зазвучала почти как *Rammstein* на предыдущем *«Symbol Of Life»*. Сегодня, устав от метаний, пытаются начать с нуля, — поэтому их десятый по счету альбом называется по имени группы, как дебютный. А если учесть, что их первый альбом имел название *«Lost Paradise»*, то круг замкнулся, и змея укусила свой хвост. Пластинка, пожалуй, удачная: в меру тяжелые гитарные риффы находятся в удачном балансе с электронным саунд-дизайном, и темные романтики, считающие себя наследниками Мильтона и *The Sisters Of Mercy*, предстают в лучшем своем виде. Важнейшее свойство *Paradise Lost* — некая вечная занудность, но она носит особый характер. Именно благодаря ей чем больше слушаешь «Потерянный рай», тем сильнее втягиваешься в орбиту их железной звезды и тем больше они нравятся.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Esthetic Education

★★★★

Face Reading

Ukrainian Records

Англоязычный проект бывших участников *«Океана Ельзи»*

ПОКА ВОКАЛИСТ «ОКЕАНА ЕЛЬЗИ» Святослав Вакарчук подвизается в роли внештатного советника при новом президенте Украины, его музыканты — басист Юрий Хусточка и клавишник Дмитрий Шуров с успехом занимаются своим прямым делом. Вместе с тусовщиком-космополитом бельгийского происхождения Луи Франком они создали проект *Esthetic Education*, в рамках которого занимаются виртуозной жанровой эквилибристикой, забавляясь глэмом, брит-попом, госпелом, французским шансоном и русским романсом. Все склеивается артистичностью Луи Франка и его хорошим английским, впрочем, с русским он тоже справляется. Пластинка, выпущенная самими музыкантами тиражом в тысячу экземпляров, вызвала бурю обсуждений в узких кругах и сейчас уже переиздается украинскими представителями мейджора Universal. Точно так же, как *«Океан Ельзи»* была группой, ничем не уступающей аналогичным

КРОМЕ ТОГО

Madredeus: **глобальное зачехление**

Madredeus / ★★★ / Falus Do Tejo / *EMI Portugal*

предыдущий альбом главной португальской группы выходил совсем недавно — в начале прошлого лета. Новый диск как бы его вторая часть, поскольку все песни были записаны тогда же. *Madredeus* продолжают скрупулезно шлифовать свой уникальный холодный стиль, основанный на традиционных печальных песнях «фаду». Поклонникам группы альбом ничего нового не скажет, а вот новичкам его можно смело рекомендовать.

Олег Костров / ★★★ / Тартюф / *Легкие*

музыка, написанная участником *«Ножа для фрау Мюллер»* для спектакля по Мольеру, провалившегося, кстати, на театральной сцене. Это не первый подобный опыт Кострова, и для такой прикладной музыки саундтрек оказывается неожиданно интересным.

Omara Portuondo / ★★★ / Flor De Amor / *World Circuit*

второй альбом старейшей кубинской дивы, выпущенный после мирового триумфа сборного проекта *Buena Vista Social Club*, в котором она принимала участие. Издан на том же авторитетном лейбле и с хорошим продюсингом. На фоне однообразного потопа кубинской музыки эта запись с сильным африканским и бразильским влиянием выделяется самым выгодным образом.

Ирина Богушевская / ★★★1/2 / Нежные вещи / *Мистерия звука*

Редкий для нашей сцены пример высококультурной эстрады, звучащей одновременно и старорежимно, и вполне актуально. Музыка, которую было бы не стыдно слушать респектабельным господам, если бы у нас таковые имелись. Вещи и в самом деле нежные и хрупкие.

АНДРЕЙ БУХАРИН

британским коллективам, так и *Esthetic Education* — проект европейского уровня. Так что этих украинцев, используя провокационный лексикон арт-террористов *Laibach*, можно смело называть «новыми европейцами».

АНДРЕЙ БУХАРИН

Queens Of The Stone Age

★★★★

Lullabies To Paralyze
Interscope

Вдохновенные фокусы флагмана современного хард-рока

когда в полутораминутном эпиграфе к альбому (собственно, *«Lullaby»*) Марк Ланеган распевает колыбельную, больше всего напоминающую песни Высоцкого из *«Баллады о доблестном рыцаре Айвенго»*, понимаешь, что *QOTSA* — это давно уже что-то большее, чем нешуточно выбившиеся в люди пропагандисты стоунер-рока. Для вечного обкурка верзила Джош Хомм как-то уж слишком нервен, а значит, полон жизни. Наверное, поэтому, изгнав недавно главного своего спарринг-партнера, бесноватого Санчо Пансу Ника Оливьери, Джош принялся в одиночку расшатывать устои собственного канона. Для этого он: а) наковырял на своей гитаре соло а-ля Дейв Гилмор *(«Everybody Knows That You're Insane»)*; б) усадил на стул Билли Гиббонса — одного из *ZZ Top*-бородачей, приказав ему извлекать индустриальной мощи буги-риффы *(«Burn The Witch»)*, и в) увешал свои ветвящиеся гитарные конструкции фортепианными honky tonk-побрякушками. По сути же Хомм остался все тем же упертым в свой пустынный минимализм янсенистом риффа (как сказал бы Базен, услышь он, не дай Бог, эту музыку). Ну а этот риффельный стержень выдержит и разгильдяйские эксперименты с брит-попом *(«Little Sister»)*, и сонную дэвидбирновщину *(«I Never Came»)*, и обычную для хэви-метала двойную гитарную атаку *(«Someone's In The Wolf»)*.

ЛЕОНИД АЛЕКСАНДРОВСКИЙ

QOTSA: **группа зверей требует рому**

Billy's Band

★★1/2

Оторвемся по-питерски
Гранд Рекордс

Очередная порция хрипатой алкогольной романтики

из всех питерских групп, следующих за Шнуром в его бесшабашном алкогольно-музыкальном трипе, ощутимого успеха сумело добиться только трио хрипуна Билли Новика. А вот, к примеру, изысканному *«Хоронько-оркестру»* это не удалось. Все потому, что *Billy's Band*, начинавшие с очень удачных интерпретаций творческого наследия Тома Уэйтса, следовали принципу: будь проще и люди к тебе потянутся. И эта простота — самое плохое, что есть в их новом альбоме. Я все же надеюсь, что совсем уж лоховское название ему они дали в шутку, но так вышло, что содержание оно отражает вполне точно. Те, кто видел *Billy's Band* «живьем», знают, что это хорошая группа, но вот передать драйв их концертных выступлений, так же как и градус алкогольного опьянения их слушателей, в студийной записи представляется задачей нелегкой.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Telepopmusik

★★★

Angel Milk
EMI

Французские легкие вырабатывают телепоп-музыку

в 2002 году французское трио *Telepopmusik* сравнивали с *Air* и *Daft Punk* — их вариант «лаунжа, который больше, чем лаунж» звучал удивительно созвучно вре-

ИДИ И КУПИ

ЛУЧШИЕ РЕЛИЗЫ ПОСЛЕДНИХ ТРЕХ МЕСЯЦЕВ

Beck

Guero
Geffen/Interscope

бек всегда был безудержно искренним и при этом предельно ироничным. То же и сейчас. При помощи *The Dust Brothers*, успевших поработать и с *RS*, и с *Beastie Boys*, Бек выпустил практически безукоризненную пластинку.

Bright Eyes

Digital Trash In A Digital Urn
Saddle Creek

на пластинке, вышедшей одновременно с бардовским альбомом *«I'm Wide Awake It's Morning»*, субтильный вундеркинд Конор Оберст поет голосом пьяного Роберта Смита из *The Cure* и жалуется на жизнь под трагическую поступь драм-машины.

Bloc Party

Silent Alarm
V2

давно дебюты не звучали так обнадеживающе. Вслед за *Franz Ferdinand* английские юноши вдоволь попаслись на угодьях постпанка начала 80-х. Их гитары звенят, их синтезатор звонок, а песни кажутся написанными с воздушной легкостью.

©ФОТО GALA RECORDS (MADREDEUS); UNIVERSAL MUSIC RUSSIA (QUEENS OF THE STONE AGE)

мени, а отметившиеся на диске берлинские кривляки *Peaches* и *Gonzales* еще не успели окончательно всем надоесть. Три года спустя *Telepopmusik* уже не смотрятся столь очаровательно. На *«Angel Milk»* томность местами переходит в вялость, сладость — в приторность, эклектичность — в плагиат. Крикливый вокал Анжелы Макласки звучит слишком уж манерно, а местами и вовсе по-любительски. К счастью, трио рекрутировало новую певицу, Дебору Андерсон. Только ее четыре песни и выдержанны на уровне первого альбома — это изобретательная, причудливая и новаторская поп-музыка XXI века, в которой слышны отголоски *Mum* и *Air*. Правда, местами отголоски становятся слишком уж явными — трек *«Last Train To Wherever»*, конечно, неплох, но так напоминает *«Heat Miser» Massive Attack*, что даже неудобно становится. Неплохи иные инструменталы, сдобренные джазовым саксофоном и рассеянными клавишными. Альбом вряд ли скажет новое слово в поп-музыке и едва ли станет лучшим диском года, но это достойный релиз, на котором, что немаловажно, явственно ощущается тот особый флер элегантности, которым отмечены пластинки лучших французских электронщиков.

ДМИТРИЙ ВЕБЕР

Athlete

★★★1/2

Tourist

EMI

Успех пришел к лондонской группе со второй пластинкой

лондонская подземка заклеена рекламой нового альбома *Athlete*. На радиостанциях Британии и континентальной Европы на ура идет сингл *«Wires»*. Квартет школьных друзей *Athlete* не из тех, кто делает революцию или хотя бы погоду в музыке. Но добротные фортепианные баллады, сильно смахивающие одновременно на Тома Петти и *Coldplay*, именно по причине своей традиционности, без сомнения, будут иметь успех у публики. С первой до последней секунды звучания альбома группа не меняет меланхоличной тональности — сдержанное торжество приглушенных красок в меру приправлено студийными красивостями и струнными аранжировками. Лучшие треки альбома — уже упомянутая *«Wires»* и прекрасная вещь *«If I Found Out»*, обрамленная черными женскими бэк-вокалами, — вряд ли сильнее любой самой блеклой вещи тех же *Coldplay*, но любителям подобной музыки настоятельно рекомендуется.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Running Wild

★★★

Rogues En Vogue

GUN

Осужденные на повешение не тонут

running wild из той же плеяды неувядающих металлических позеров, что и, скажем, *Manowar*, — такие же несгибаемые, непотопляемые и давно уж неоригинальные. По-стариковски, но все еще довольно бодренько *Running Wild* продолжают эксплуатировать тему пиратства и морского разбоя на всех морях, поднятую в 1987 году с альбомом *«Under Holy Roger»*. До того момента они, как и полагается металлерам, тематически налегали на всякий ад и геенну огненную. Настоящий опус демонстрирует перманентный застой в творчестве былых героев спид-метала — хорошо разъезженную колею, по которой главный пират Рольф Каспарек гоняет динамичные незамысловатые боевики, громыхая стивенсоновскими черепом с костями и поигрывая бутафорской сабелькой, наивно полагая, что жулики (rogues) вроде него снова в моде и в центре внимания (en vogue). «Skull & Bones!» — ревет Ральф в (семиминутной!) пиратской песне. «Череп и кости!» — восторженно вопят в ответ преданные фэны на всех континентах. *«Sceleton Dance»*, *«Soul Vampires»*, десятиминутный опус *«The War»* — в целом очень жизнеутверждающий материал.

АЛЕКСАНДР СУВОРОВ

Stereo Total

★★★★

Do The Bambi

Kill Rock Stars

Франко-немецкий заговор китча

мадемуазель какту и человек по фамилии Геринг — две составляющие *Stereo Total* — вот уже почти десять лет работают над осуществлением своего замысла — стать лучшей рок-группой в мире. Их план постепенно претворяется в жизнь, и *«Do The Bambi»* лишь еще одно подтверждение этому. Франко-немецкий заговор довольно прост на первый взгляд — взять

НЕВИДИМЫЙ ФРОНТ с Леонидом Новиковым

Обзор демо-записей

ными в воздухе носится слух о том, что "Наше Радио" вот-вот откроет ночное вещание. Этот слух дополняется надеждой, что вещание это будет более разнообразным, чем трансляция унылого бесхребетного мейнстрима. На этой радиостанции, понятное дело, свет клином не сошелся, но слишком уж много чаяний возлагали музыканты на ее открытие. Я хотел бы передать любопытное мнение со стороны — клирика Суздальской епархии РПАЦ иеромонаха Григория, к которому всецело присоединяюсь: «Если бы государство поддержало хотя бы немного "неформатную" молодежную прессу и дало бы для "неформатного" вещания хотя бы одну FM-радиостанцию с вещанием по всей стране, то оно бы выиграло в перспективе нескольких лет, хотя бы за счет того, что этим бы ограничило дегенерати-зирующее влияние шоу-бизнеса. Даже для тех, в чьих глазах достоинства современной молодежной "андеграундной" культуры далеко не бесспорны, должно теперь уже стать очевидным, что это, в любом случае, лучше культуры MTV и что ничего сколько-нибудь другого, но конкурентоспособного в нашей стране сейчас нет. Молодежная "неформатная", или "андеграундная" культура, несмотря на весь свой эпатажный характер и наличествующие в ней всевозможные крайности, все-таки по-настоящему хороша, а не просто "меньшее зло" в сравнении с MTV. Она хороша как минимум тем, что она добросовестна: она состоит из настоящих попыток найти ответы на настоящие вопросы. Это бывает, в каком-то смысле даже важнее, чем сами ответы".

Адрес для демо: 197342, СПб., Торжковская ул. 1, корп. 2, Rolling Stone, Леониду Новикову

Radiograbador

демо

с этим домашним проектом довелось познакомиться еще в 1999 году. До того сын переехавших из-под Анадыря золотодобытчиков Егор Малыков, совместно с другом и будущим текстовиком проекта Вячеславом Готовцевым, вел на новгородском радио "Нова" сумасшедшую программу "Архитектор Мендисобаль — человек и бензобак". В 1998-м, вооружившись пожилыми клавишами Roland D20, сделал первую демо-запись. Любопытно, что проект, замышлявшийся как работа по адаптации шепота китов, мутировал в веселый самобытный лоу-фай синти-поп с разбитными текстами на русском и казахском языках. Формация тихо сидит в Великом Новгороде без достижений и концертов, хотя коммерческий потенциал имеется. Замысловатое название выбиралось методом научного тыка — случайно подобралось звучное испанское слово. Звучит красиво — *Radiograbador*.

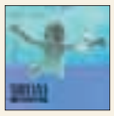
Театр Яда

"хруст ос.кирзовый цветок"

один из умнейших московских проектов с непростой вычурной лирикой, склонный скорее к стихосложению и мелодекламации, чем к производству песен по общепринятым шаблонам. По музыке — густая электронно-индустриально-трип-хоповая смесь, особенно опасно передаваемая формацией на концерте — откровенное искусство "не для всех", занимающее пространство *Coil* в наших пенатах. Необычайно талантливый *"Teamp Яда"* тем не менее малоизвестен инди-публике по причине угнетающе-прискорбного нежелания хоть как-то продвигать себя. Возможность ознакомиться с творчеством "ядов" все же существует — по адресу http://www.kollaps.ru/film/ofilm31.htm можно посмотреть упоительный флэш-ролик на композицию *"Продукт"*.

ЗАЛ СЛАВЫ: ЛУЧШИЕ АЛЬБОМЫ ВСЕХ ВРЕМЕН

Nirvana / Nevermind / Geffen / ★★★★★



В недолгой истории рок-музыки было несколько переломных моментов: «*Revolver*» и «*Plastic Ono Band*», дебют *The Doors* и *Sex Pistols*, первые альбомы *King Crimson* и *The Stooges*. Все эти пластинки становились водоразделом — после них поп-музыка менялась навсегда. «*Nevermind*» была последней из сорокапятиминутных революций. Тяжелый крест гениальности Кобейна проявился уже на некоторых треках дебютного «*Bleach*», но на «*Nevermind*» попаданий было 12 из 12. Пронырливый Дэвид Геффен вовремя перекупил группу у независимого сиэтлского лейбла *Sub Pop*, для которого эта сделка так и осталась самой удачной за всю ее историю. Неудивительно — никому не известное трио из Сиэтла между парой бутылок «Джек Дэниелз» записало главный манифест поколения X. Каждый из нас понял это послание, хотя слова в нем были переставлены местами. Попутно *Nirvana* подпортила амбициозной *Metallica* ожидаемый успех их нового альбома — весенький был год. В один день музыкальный ландшафт переменился — 80-е во главе с Джексоном были отправлены в отставку, а по подиумам зашагали модели, облаченные в джинсы и клетчатые рубахи от Кальвина Кляйна. За пару лет революция в музыке была адаптирована корпорациями под нужды рекордкомпаний и текстильной промышленности, а слово гранж превратилось в термин, помогающий лучше продавать рок-музыку. Мучительный «*In Utero*» уже был эпитафией стилю, группе и поколению.

Удивительно, но спустя почти уже 15 лет «*Nevermind*» по-прежнему звучит так, как будто был записан вчера. Удивительно и другое — насколько зашкаливают эмоции при всей той лаконичности средств, которыми была записана пластинка — гитара, бас, барабаны, гармонии, вывернутые наружу, и один из самых обаятельных голосов рок-музыки.

ОЛЕГ ЧУБЫКИН

Ключевые треки «*Come As You Are*», «*Smells Like Teen Spirit*», «*Lithium*»

ЧТО СЛУШАТЬ ЕЩЕ *Bleach, Sub Pop, 1989* ★★★ / *In Utero, Geffen, 1993* ★★★★★

The Residents

★★★★

Animal Lover

Mute

Концептуальный альбом о людях-котах от главных конспирологов планеты

вряд ли этот альбом сможет изменить чье-то мнение о *The Residents*. Все останутся при своем — все лучшее, наработанное за последние 40 лет, отфильтровать, оставив лишь самую жизнерадостную музыку и лишь самые неприличные тексты, творчески переработать и получить чек на миллион долларов. Результат фильтрации и переработки представляет собой в основном сочетание трех стилей — электро-попа, евродиско и панк-рока, одушевленное беззаботным духом шестидесятых а-ля Остин Пауэрс. Четвертый альбом ансамбля можно назвать одним из самых лучших их проектов. Если после его прослушивания вы не почувствовали прилив эйфории, значит, вы его слушали на свадьбе своей единственной 18-летней дочери.

МИХАИЛ ЩЕЛКИН

и обожатели, и ненавистники. В смысле музыки это все тот же калифорнийский электронный поп-минимализм: синтезаторы-колокольчики, маршевые ритмы, литавры, вот поют девочки, вот старушки, вот безымянный вокалист гавкает, как маленькая собачонка. Все как обычно, разве что хорового пения прибавилось. Так что все внимание текстам. *The Residents* уже пели о Третьем рейхе, об адских буднях грешников, о цирковых фриках, о космических пришельцах. Настал черед взаимоотношениям людей и животных. Утверждается, что на написание «*Animal Lover*» создателей вдохновил шум цикад и пение лягушек. Вряд ли это имеет какое-то отношение к реальности, но некоторые следы заявленной темы на альбоме все же присутствуют. Первая же вещь «*On the Way (To Oklahoma)*» спета от имени человека, ставшего котом и ощутившего простые животные радости — от поедания сырого мяса до облизывания собственных гениталий. Композиция «*What Have My Chickens Done Now?*» — история о кризисе нравственности на примере одного скотного двора. Старая бабка-хозяйка противостоит отряду цыплят. Вообще тема «глобального кризиса» проходит через весь альбом. «*Two Lips*» — воспоминание о зарождении общества потребления на примере «тюльпановой лихорадки» в Голландии XVII столетия. «*Dead Men*» — о мифологии смерти, претерпевшей за последнее время серьезные изменения. По сути дела, *The Residents* остаются одним из немногих коллективов, настойчиво пропагандирующих жанр социально-философской сатиры. За что им большое спасибо.

БОРИС АКИМОВ

Tarwater

★★★1/2

The Needle Was Traveling

Morr Music

Пятый и неожиданно радужный альбом берлинских электронных умников

TARWATER, что десять лет являются неотъемлемым атрибутом высоколобой немецкой электроники, вышли из «новой волны» — четкие песенные структуры «*The Needle...*» и кавер-версия «*Babylonian Tower*» *Minimal Compact* это с готовностью подтверждают. Альбом записан и причудливо аранжирован людьми, способными, наконец, радоваться хорошей погоде. Меланхолия *Tarwater* четко дозирована. Спонтанная электроника уступила место регулярности традиционных живых баса и гитары. Из прошлого остались аккуратное сэмплирование («хип-хоп нам не чужд») и святое — драм-машина. Неизвестно, ставили ли Рональд Липпок (*To Rococo Rot*) и Бернд Йестрам цель сделать музыку более доходчивой, но им она покорилась. Жаль только, что проникнутые радужным настроением треки омрачает категорическое неумение придать блеклому голосу жалкое подобие радости. В вокалисты стоило звать персонажей со стороны — ведь полно поющих коллег по новому лейблу.

РОМАН ДАНЦИС

ИЛЛЮСТРАЦИЯ В. МЕЛАМЕД (NIRVANA); GALA RECORDS (THE RESIDENTS)

»ПЕРЕИЗДАНИЯ

Черт в коробочке

4-дисковый бокс-сет крестного отца металла с хитами, редкостями и сюрпризами

Ozzy Osbourne / ***Prince Of Darkness*** / *Sony* / ★★★★

КТО ЖЕ НЕ ЗНАЕТ КНЯЗЯ ТЬМЫ — это такой с брюшком, в трениках, с сукой-женой и малоприятными детками. Оззи Осборн фигура известная, а со времен популярного телешоу «Семейка Осборнов» даже слишком. За всем этим даже начинаешь как-то забывать, что он был голосом *Black Sabbath*, самой великой тяжелой группы всех времен. А также то, что этот шоумен-комик — отличный мелодист битловской закалки, в руках у которого тяжелый рок превращается в чистейшее попсовое золото. 70 миллионов проданных дисков — это вам не шутки. Фигура, одним словом, непростая, хоть и начинал он свою трудовую деятельность на бирмингемской скотобойне. И очень противоречивая, знававшая немало падений: и диски иногда записывал ужасные, и выглядел в 80-е — завитый и накрашенный — ну вылитая Алла Борисовна. А про наркотики с алкоголем даже и говорить не стоит. Но сегодня, когда Оззи уже 57, никто даже спорить не станет, что перед нами живой классик.

К 25-летию его сольной карьеры подготовлен бокс-сет, и не простой, а с массой неожиданностей. Первые два диска содержат в хронологическом порядке как признанные хиты, от вкрадчивой песни об Алистере Кроули с дебютного альбома до классической баллады *«Dreamer»* с самого последнего, так и массу концертных версий, демо, би-сайдов и прочих раритетов. Третий диск демонстрирует редкую общительность Оззи и его толерантность, поскольку на нем собраны дуэты с самыми разными людьми, начиная с ровесников *Motorhead* и духовных детей вроде *Type O Negative* и заканчивая рэперами *Wu-Tang Clan* с электронщиками *Crystal Method*.

Крестный сын к отцу пришел

Многое из всего этого фэны так или иначе слышали. Но для четвертого диска Оззи специально записал десяток каверов любимых песен, среди которых мы обнаруживаем *«Sympathy For The Devil»* (что естественно), *«21st Century Schizoid Man» King Crimson* (он же профессиональный безумец), ленноновскую *«Working Class Hero»* (парень-то наш, из самого что ни на есть рабочего класса) и приятно удивляющие целых две песни Дэвида Боуи: *«All The Young Dudes»* и *«Changes»*. Последняя спета вместе с дочкой Келли.

Крепкие все же они мужики, эти старые рокеры.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Devo

★★★1/2

Duty Now For The Future

Warner Bros

Второй альбом «резидентов» от американской «новой волны»

РАННИЙ НЬЮ-ВЕЙВ — САМЫЙ НЕЗАСЛУЖЕННО ЗАБЫТЫЙ МОМЕНТ В РОК-ИСТОРИИ. Такие футуристические группы, как *Devo* исполняли музыку, которую никто не играл ни до, ни после. В концептуальном смысле сами *Devo* были новой — быстрой и ритмичной — инкарнацией *The Residents*, высмеивающей американское социальное устройство и имитирующей бодрый идиотизм корпоративных зомби. В своем втором альбоме 1979 года они впервые применили синтезаторы, и сочетание их холодного звука со стремительными панковскими гитарными риффами очень схоже с тем, что делали тогда же англичане *Ultravox*. Довольно интересно, но сегодня слушается еще чуднее, чем тогда.

АНДРЕЙ БУХАРИН

Sweet

★★

The Very Best Of

Sony BMG

Сборник хит-синглов кумиров британских подростков 70-х

МЕЖДУ ПРОЧИМ, SWEET ВОВСЮ СЛУШАЛИ ДАЖЕ В СОВЕТСКИХ ШКОЛАХ эпохи глубокого застоя. А государственный монополист — фирма грамзаписи «Мелодия» изредка тискала их песенки на страннейших гибких пластиночках. На дворе стояла золотая эпоха рок-музыки, такие группы, как *Sweet*, было принято презирать. Они, собственно, выполняли для малолеток примерно ту же функцию, что и сегодняшние «фабрики звезд». Но власть рок-музыки была столь велика, что даже этот бабблгам-поп был чистейшим заводным и грязноватым рок-н-роллом глэмовского толка. Только *«Blockbuster»*, *«Hell Raiser»*, *«Ballroom Blitz»* и прочие хиты, попадавшие в чарты, писала для группы парочка поэтов-песенников Чинн и Чэпмен. В 1974 году *Sweet* решили посерьезнеть, отказались от их услуг и начали работать самостоятельно. С этого начался закат: группа стала звучать лучше, хитов стало меньше. От времени *Sweet* благородной патиной не покрылись, так что диск этот имеет скорее этнографический интерес.

АНДРЕЙ БУХАРИН

ФОТО SONY MUSIC RUSSIA (ОЗЗИ ОСБОРН)

Текст Михаил Трофименков
(ИД «Ъ») специально для *Rolling Stone*

Ума Турман дуэтом посетила головную уборную

Крученая подача

Танцоры из «Криминального чтива» играют вторым номером

«Будь круче!» ★★★

Режиссер — Гэри Грей
В ролях — Джон Траволта, Ума Турман, Харви Кейтель

Жена лейтенанта Даррела недоумевает, почему он засиживается на работе допоздна. Только потому, что Чили Палмер (*«Достать коротышку»*) снова делает кино. Чили, знаете ли, реалист, любит проверить естественные реакции людей, чтобы затем включить их в фильм. А у большинства его знакомых самая естественная реакция — схватиться за бейсбольную биту, если не за револьвер. Впрочем, полбеды, если бы гангстер и ростовщик, переквалифицировавшийся в продюсера, только снимал кино. Но, покоренный голосом юной певички, он вознамерился применить свои таланты в музыкальной индустрии. С одной стороны, это позволило затащить в фильм кучу музыкантов — от Стивена Тайлера до RZA. С другой, прибавило хлопот Чили и трупов на Беверли Хиллз. Всего одна девчонка, исполняющая «звонкий американский рок», и столько претендующих на нее и на деньги Чили отморозков: три криминальных продюсера, лютые русские рэкетиры во главе с неким Булкиным, которого, как ни странно, играет не Сергей Маковецкий, и не менее страстные рэперы с пулеметами. Беда в том, что шушера второго плана на экране гораздо активнее, чем сам Чили. Траволта обленился (впрочем, *«Be Cool»* и означает: «не напрягайся»), а массовик-затейник Гэри Грей превратил прописанную умницей Элмором Леонардом интригу в набор скетчей с участием карикатурных масок. На общем фоне, кроме, естественно, Харви Кейтеля, выделяется — кто бы мог подумать — пресловутый «Скала», впервые в жизни сыгравший роль по своему росту: гиганта-самоанца, гея-бодигарда, мечтающего о кинокарьере и уже освоившего азы актерского мастерства, то бишь научившегося выразительно дергать бровью. Но смотреть фильм стоит ради первого со времен *«Pulp Fiction»* романтического свидания Траволты и Умы Турман, с героиней которой Чили может безнаказанно крутить шашни. Ее муж, владелец музыкального лейбла, получил пулю в голову, когда завтракавший с ним Чили отлучился в туалет: синдром Винсента Веги оказался спасительным.

А ТАКЖЕ

«Девять песен»

Режиссер — Майкл Уинтерботтом
В ролях — Киран О'Брайен, Марго Стилли, *The Dandy Warhols*, *Franz Ferdinand*
Освобожденное от таких архитектурных излишеств, как сюжет и характеры, кино на тему «sex, drugs and rock-n-roll»: в перерывах между посещением рок-концертов молодые люди изобретательно трахаются. Хамелеон Уинтерботтом, попробовав себя во всех жанрах, от гуманистической антиутопии до социального реализма, наконец-то выяснил опытным путем, что ему на самом деле хочется снимать. И с его выбором нельзя не согласиться.

«Город грехов»

Режиссер — Роберто Родригес
В ролях — Джессика Альба, Брюс Уиллис, Бенисио Дель Торо, Микки Рурк
Экранизация трех новелл представителя нового поколения нуара Фрэнка Миллера, заявленного также в качестве сорежиссера. В условном Sin City, населенном не людьми, но смертными грехами, безутешный любовник ищет душегуба, убившего его девушку прямо в постели; фотограф пытается скрыть случайно совершенное им убийство полицейского; оклеветанный честный коп спасает свою шкуру. Первый визит любознательного Родригеса, уже разобравшегося с хоррором, вестерном и детским фильмом, в «черную» вселенную.

«Дровосек»

Режиссер — Николь Кассель
В ролях — Кевин Бэйкон, Кайра Седжвик, Мос Деф
Тяжела и неказиста жизнь простого педофила. Жертва всемирной истерии на тему сексуального насилия над несовершеннолетними, отсидев двенадцать лет, тщится доказать свою невиновность. Но как только мир начинает проникаться к нему доверием, на горизонте появляется очередное дитя, которое, увы, не знает, что дяденька не педофил.

«Сахара»

Режиссер — Брек Айснер
В ролях — Мэттью Макконохи, Пенелопа Крус, Дэйна Касслер
Авантюристы забывают о поисках алмазов Великого Нила, а сотрудники ООН — о распределении гуманитарной помощи, когда их взору предстает величественное зрелище: африканцы, пораженные неведомым вирусом, убивают и пожирают друг друга, чтобы умереть сытыми и довольными.

Жерар Депардье переступил допустимую границу

«36, Набережная Орфевр» ★★★

Режиссер — Оливье Маршаль

В ролях — Жерар Депардье, Даниэль Отой, Андре Дюссолье

Французские актеры отужинали нуаром

бывший опер антитеррористической бригады решил возродить нуар а-ля-франсе. Давно пора: лучшая в Европе школа криминального кино вымерла под натиском бездарных шумелок и сопелок с фабрики Люка Бессона. Как в добрые старые времена «войны полиций», парижские менты молят Бога избавить их от коллег. От головорезов, расстреливающих инкассаторов, они сами как-нибудь избавятся, если ревнующие друг друга командиры УБОПа и следственной части перестанут подставлять коллег под бандитские пули. Маршаль выбрал достойный образец для подражания — фильмы Майкла Мэнна. В результате получился ледяной, технологический триллер о прогнившей насквозь полицейской машине. Но главные харизматики французского кино подвели режиссера. Актеры сожрали персонажей и не поперхнулись, лишили их человеческого измерения: впору взгрустнуть о домашних туфлях, трубке и жене-«старухе» комиссара Мегрэ. Диалоги, впрочем, порой под стать лучшим образцам жанра: «Начальство — оно, как старая дева, не любит, когда его имеют сзади».

«Время собирать камни» ★★

Режиссер — Алексей Карелин

В ролях — Владимир Вдовиченко, Давид Буннерс

Обыкновенный фашизм на минных полянах

сценарий покойных юлия дунского и Валерия Фрида сгодился к 60-летию Победы. Но их шестидесятнический пацифизм адаптирован в духе вековечной дружбы русского и немецкого народов: добрые пленные немцы — популярные герои кино эпохи Путина. Немец-подрывник вызывается разминировать заряды, установленные нацистами на таких стратегических объектах, как хлебозавод в деревне Малые Ямы и детский дом в селе Большая Угрюмовка. Весь фильм зрители напряженно ждут, когда же сопровождающие догадаются его переодеть: щеголять по разоренным советским деревням в полной немецкой форме опаснее, чем извлекать химические взрыватели. Но хотя русский капитан пьет гораздо больше самогона, чем лейтенант Онезорг (так звали студента, гибель которого в 1967 году положила начало террористической войне в ФРГ), подрывается на мине не он, а немец. И тем самым избавляет остальных героев от необходимости отвечать на главный философский вопрос, стоящий и в мирные, и в военные годы перед русской интеллигенцией: сдавать или не сдавать нового друга в НКВД.

DVD

Стена плача

Еще один кирпич в мавзолее *Pink Floyd*

Pink Floyd / ★★★

The Wall 25th Anniversary

Sony

так, чего еще мы тут не видели, в этом засмотренном до дыр помпезном фильме? *"The Other Side Of The Wall"* — 25-минутную документалку о съемках *"Стены"*? Пожалуй. *"Retrospective"* — еще одно дополнение на 45 минут с воспоминаниями Уотерса, Паркера, художника-постановщика и аниматора Джеральда Скарфа и других создателей? Разумеется. Золотой медалист Боб Гелдоф (на фото) вновь раскроет нам внутренний мир Уотерса-рассказчика, а зомбированные дети снова запоют гимн протеста *«Another Brick In The Wall»*. Это высокоморальная притча о насилии и власти до сих пор пользуется большим спросом, и наличие ее в домашней видеотеке входит в джентльменский набор каждого уважающего себя поклонника «настоящего рока». САША БЕЛЫХ

AC/DC ★★★★

Family Jewels

Sony

Все скелеты из шкафа *AC/DC*

Двойной DVD, почти все, что нажито озорными австралийцами за 15 лет непосильного труда — с 1975 по 1990 год. От наивных телесъемок до MTV-видеоклипов. Старина и пьяница Бон Скотт как живой на дороге в ад, а потом — смена караула и дисков, и вот перед вами славный Брайан Джонсон в знаменитой кепке, визжит как резаный, зазывает адскими колоколами. САША БЕЛЫХ

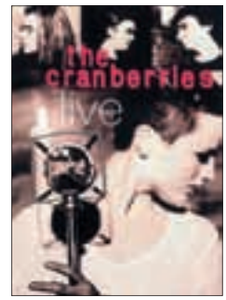
Soulfly ★★★★

The Song Remains Insane

Roadrunner / Universal

Песни Макса Кавалера воочию

Чертова дюжина концертных треков — основной концерт и бонусы, а также клипы на *"Bleed"*, *"Back To The Primitive"*, *"Seek N Strike"* и *"Prophecy"*, все с соответствующим напором. Безумный Макс не дает фэнам заскучать. Особо преданные могут попробовать отсмотреть имеющиеся тут же интервью с музыкантами. Кстати, со всем этим скарбом *Soulfly* и прокатятся по России в апреле. СБ



The Cranberries ★★★★

Live

Universal

Простое переиздание

Переиздание десятилетней давности видео на DVD с концертом в лондонской Astoria (1994 год). Ирландская ягодка О'Риордан поет мягкую лирику и бушует на нетленной песне протеста *«Zombie»*. Коллектив играет малость кривовато, что не портит его обаяния. Да, *The Cranberries* были одним из ярчайших украшений 90-х. Фэны, наслаждайтесь. Особых бонусов, правда, нет, разве что фото с концерта. ЛН

ФОТО ALBUM/EAST NEWS (БОБ ГЕЛДОФ)

LIVE!

Звуки Му

Петр Николаевич Мамонов окрасился в «Зелененький-2»

5 марта **Москва / Клуб «На Брестской» / ★★★1/2**

в год по альбому, а то и по два. В таком ритме в последнее время живет и работает Петр Николаевич. На этот раз, вернувшись из многодневного паломничества по Афону, Мамонов выдал *«Зелененький-2»* (пока рабочее название нового альбома) — судя по концерту-презентации самую «намоленную» пластинку сольной формации *«Звуков Му»*.

Началось все с замедленных скороговорок вроде «Я могу, конечно, как кот...», «Целый день спишь, потом не спишь...» и «Вот она нищета — когда ничего нет...» (альбомы *«Мыши 2002»* и *«Зелененький»*). Мамонов махал руками, неврастенически мотал головой, передвигался скрючившись и кувыркался. Все, в общем-то, как обычно, но от этого не менее гениально. Из необычного: перед началом второго отделения в зале завязалась драка, по сценарию и драматургии очень напоминающая то, что происходило на сцене. Сначала в воздух поднялся стул (очень медленно) и опустился (опять очень медленно) на чью-то голову. Через минуты три обладатель пострадавшей головы решился на ответный удар. На этом все закончилось. В это время Петр Николаевич уже стоял на коленях под звуки тренькающей гитары и синтетических шумов и рассуждал о Боге.

«Вот она нищета — когда ничего нет»

Пока альбом не появился в продаже, полноценно оценить новые вещи почти невозможно. В особенности при том звуке, что был в клубе «На Брестской». Показалось, что *«Зелененький-2»* по настроению и музыкальному сопровождению будет мало чем отличаться от предыдущих двух пластинок. «Спасибо, Москва! *"Звуки Му"*!» — Мамонов прокричал это раз десять и на бис выходить не стал.

МАКС ИВАНОВ

С МОИХ СЛОВ ЗАПИСАНО ВЕРНО

Екатерина *пиротехник*

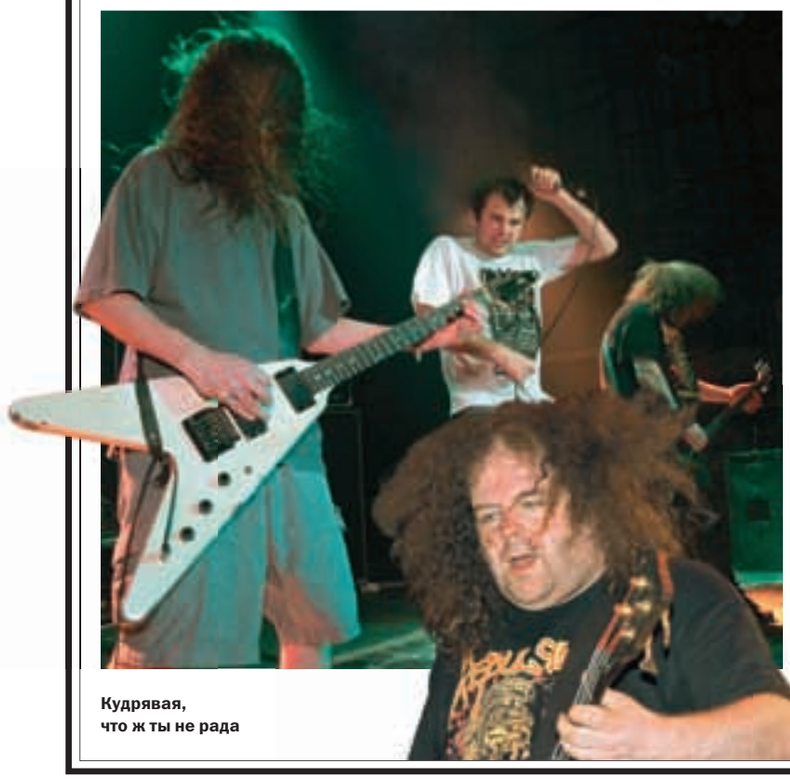
Сегодня первый раз увидела Петра вживую и хочу сказать, что слушать его в записи — совершенно не то. Нужно обязательно смотреть.

Олег *банковский служащий*

Понравилось, что человек пытается выразить свою точку зрения в экстремальных обстоятельствах. Только все это на коммерческий проект похоже.

Аня *аналитик*

До сих стараюсь осознать 30 процентов того, чего не понимаю в Мамонове, пытаюсь хоть как-то ощутить эту психоделику на уровне чувств.



Кудрявая, что ж ты не рада

Napalm Death

Студентам-авиаторам подали грайндкор минеральной чистоты

22 февраля **Москва / СДК МАИ / ★★★★**

первый московский визит активистов грайндкора датируется аж 1991-м годом, когда *Napalm Death* триумфально высадились в ДК «Крылья Советов». 14 лет спустя ажиотажа по поводу их приезда практически не наблюдалось, да и сами антиглобалисты под предводительством Барни Гринуэя выглядели более чем скромно. Сам Барни принарядился в серую майку, армейские шорты и кеды на босу ногу, которые ничуть не стесняли его эпилептических телодвижений. За полтора часа *Napalm Death* отыграли весь свой классический репертуар — начиная с дебюта *«Scum»* и заканчивая легендарным гимном *Dead Kennedy's «Nazi Punk Fuck Off»*. В паузах Гринуэй невозмутимо прихлебывал минералку и проходился по представителям вселенского зла — Бушу-младшему, английской королеве и пресловутым неонацистам. С тем же суровым безразличием он реагировал на поток дайверов, которые не только ныряли со сцены, но и мешали играть барабанщику, а также хватались за провода. Ключевой концерт года для ценителей животной ярости и примитивизма, доведенных до абсурда.

АЛЕКСЕЙ ПРОХОРОВ

ФОТО КИРИЛЛ БЕЛЯЕВ (NAPALM ОБЩАЯ)

КНИГИ

Центропанк

Главная книга об американской панк-культуре

«Прошу, убей меня!» / *Легс Макнил, Джиллиан Маккейн* / *Астрель/Adaptec-T-ough Press, Москва, 2005* / ★★★★

Аннотация на обложке этой книги из модной «оранжевой» серии «Альтернатива» аттестует ее как «самую лучшую книгу о панк-роке». Это тот редкий случай, когда аннотация не врет или почти не врет. «Почти» — потому что речь идет в основном о нью-йоркской панк-сцене и протопанк-сцене — о *Velvet Underground*, *Stooges*, *Television*, *Blondie*, *New York Dolls* — англичане если и появляются, то исключительно в связи с их американскими приключениями. Из которых самое знаменательное — разумеется, кровавая баня в отеле «Челси», которая для многих стала началом конца панк-рока, а для других — тех, кто до этого никогда ни о каком Сиде Вишесе не слышал, — пиком его дурной славы. Сложенная, как паззл, из крохотных кусочков интервью, обрывков фраз и цитат, книга двух американских журналистов превращается для читателя в увлекательное путешествие по лабиринту имен, названий, событий, концертов, точек, студий, улиц, похожее на компьютерную игру-бродилку, действие которой разворачивается на красочном фоне трех американских десятилетий. Блевота, кровь и сперма льются рекой, алкоголь — литрами, наркотики — килограммами. Короче говоря, «секс, драгс & рокенролл» в лучшем виде. Увлекаясь красочными деталями, двое Маков — Макнил и Маккейн — зачастую, как это свойственно музыкальным журналистам, забывают рассказать о сложном культурном и социальном подтексте, стоявшем за рождением панка. А может, просто предполагают, что интересующийся темой американский читатель и так в курсе. Поэтому для желающих дойти до самой сути *«Прошу, убей меня!»* мало что даст. Разве что познакомит с тем, как Патти Смит изгнали из школы, обнаружив у нее на парте сборник стихов Рембо, который она даже не успела еще прочитать. Зато для того, чтобы окунуться в быт и досуг Нью-Йорка 70-х, героинового, кокаинового, гомосексуального, хулиганского, колючего и зубастого, каким мы его знаем по литературным шедеврам самых различных авторов, от Буковски до Лимонова, эта книга действительно незаменима. Еще одно достоинство *«Прошу, убей меня!»*: мало в какой книге о современной музыке показано, как важна среда, и то, как составляющие ее люди оплодотворяют друг друга (в прямом и переносном смысле). Как говорится — мир тесен, а круг узок. Американский панк вызрел в компании людей, которых вполне можно было усадить за стол на одной, пусть и довольно просторной, кухне. Впрочем, нам ли этого не знать?

ИЛЬЯ КОРМИЛЬЦЕВ

«Поэты русского рока: Цой, Науменко, Панов, Федоров, Чистяков, Башаков» /

«Азбука», Санкт-Петербург, 2004 / ★★★★

Вот и вторая книга из замышленного «Азбукой» мегапроекта: в десяти томах представить нам всю, так сказать, литературную составляющую многострадального русского рока. На этот раз под прицелом Питер, однако общее впечатление остается прежним: наряду с текстами, которые, что говорится, и на бумаге торкают (Цой, Майк и до некоторой степени Чистяков), полно и таких, смысл существования которых в отрыве от музыки, мягко говоря, непонятен. Видимо, разделение на тексты литературные, и тем родственные всякой авторской песне и шансону, и тексты вспомогательные, нужные только потому, что по жанру полагается петь какие-то слова, играло в русском роке особую, важную роль, может быть, вроде той, что в роке западном играло разделение между панком и всем остальным. Происхождение уничижительного словечка «говнорок» коренится где-то в этом самом конфликте. Но покуда сосредоточимся на чтении: для меня лично, например, настоящим открытием было, как Цой, начав с весьма интеллектуальной лирики, близкой кругу БГ, сознательно и последовательно работал над собой, пока не упростил тексты и не сделал их доступными совсем другой социальной среде, которая и вознесла *«Кино»* в пантеон супергрупп.

ИК

ОСОБОЕ МНЕНИЕ

Что читает Михаил Борзыкин

Я уже года три как подсел на психологию. Приятель-психолог подсадил. Он же меня и снабжает этими текстами. Из того, что больше всего запомнилось в последнее время, — это Александр, по-моему, Успенский *«Революция и психоанализ»*. Там речь идет о том, что психология сама по себе наука недостаточная. Потому что она рассматривает человека в отрыве от вселенной, словно таракана. И вот он попытался этот отрыв заполнить. Там две части — одна связана с космическим, то ли космоанализ, то ли космогенез. Это действительно интересно, а психология, какой нам ее обычно подают, — это что-то несколько такое терапевтическое, вроде домашней медицины. А подробнее рассказать не смогу — я запоминаю общее ощущение: еще в молодости начитавшись даосской литературы, усвоил, что информация, содержащая в себе цифры, имена, даты, малозначительна и поэтому мозг нужно от нее тщательно беречь. Современная художественная литература вообще не попадает в зону моего внимания: все эти пелевины и этот... как его там... модный... питерский... Стогов совершенно не произвел впечатления. У меня вообще такое ощущение, что везде кризис — в общепланетарных масштабах, и вычленить из этого какие-то звенья чрезвычайно тяжело. Поэтому я и предпочитаю то, что уже классика, — лучше полистать того же Гессе, чем пытаться найти что-то новое. Я просто одно время читал то, что рекламировалось везде как нечто элитное, эксклюзивное, для узкого круга, и все это меня потрясало своей пошлостью и какой-то изначальной ориентированностью на продажу. Я вижу перед собой не произведение искусства, а продукт. И мне сразу становится неинтересно, оттого что это создавалось с мыслью об аудитории, которая будет читать.

Д. Спирин / «Тупой панк-рок для интеллектуалов» /

«Арсенал Рока», Москва, 2004 / ★★★★

Прекрасный образец настоящего DIY — книга рассыпается на странички прямо в руках, место издания неизвестно. А какой еще должна быть книга про группу *«Тараканы!»*? Именно такой и должна. Главное ведь не упаковка, а месседж. А с месседжем в *«Тупом панк-роке»* все в порядке: неглупый текст, бодро написанный, к тому же содержит массу баек и уникальных фактов и повествует не только (и не столько) о самих *«Тараканах!»*, сколько об истории московской панк- и хардкор-сцены вообще. А еще о юности группы *«Ногу свело!»*, о роли химических препаратов и алкогольных напитков на заре клубной системы, о первых столкновениях с британоголовыми, визитах американских панк-эмиссаров и много о чем еще. Написано так занимательно, что рекомендуется даже тем, кто никогда не питал особого интереса к «молотилову» во всех его многообразных формах, а также тем, кому ничего не говорят сотни фамилий и погонял, которыми щедро усыпаны страницы книги.

ИК

АФИША

Марк Нопфлер

27 апреля Москва / ГКД Кремль

28 апреля Санкт-Петербург / Ледовый дворец

сутулый лысый мужчина с глазами больного сторожевого пса и пульсирующей в руках гитарой является тем редким человеком, о котором никто, наверное, в жизни не сказал дурного слова. Уникальность Нопфлера построена им самим, потому что никто другой не смог бы вести жизнь пенсионера из Дома творчества, продавая диски миллионными тиражами. Собственно говоря, и группы *Dire Straits* не было бы, если бы так не захотел Марк — вокалист, соло-гитарист и автор практически всех песен. Свой затрапезно-душевный стиль Нопфлер придумал в дешевой забегаловке, где он подслушивал разговоры обычных выпивох и внимал местному паб-бэнду под названием *Sultans Of Swing*. Чуть позже он напишет одноименную песню, посвященную скромным амбициям и маленькому счастью от обладания башмаками на платформе. В годы, когда Джонни Роттен верещал об отсутствии в Англии будущего, пролетарские радости жизни были более чем уместны — сингл *Dire Straits* «*Sultans Of Swing*» отменно продавался, и, в общем-то, сразу стало понятно, что история группы будет долгой и счастливой. О том, была ли счастливой история самого Нопфлера, знает только он сам, поскольку прессы Марк всегда сторонился, а в песнях *Dire Straits* образ автора не был предусмотрен. Пользуясь этим, Нопфлер одинаково чувственно пел от лица умирающих солдат (*«Brothers In Arms»*), одуревших коммивояжеров (*«Money For Nothing»*) и бог знает кого еще. Сорвался Марк только один раз, когда разводился с женой, а его менеджеры сдали информацию таблоидам. Итогом стал пасмурный диск *«On Every Street»*, написанный чуть ли не от первого лица, и последующая ликвидация группы. С тех пор голос Марка Нопфлера звучит все интимнее и глуше, потому что с вымышленными героями и вычурными блюзовыми соло покончено, а поет англичанин только о себе самом — усталом и мудром обладателе золотого сердца.

Марк Нопфлер посидел на старости лет

АЛЕКСАНДР КОНДУКОВ

Роберт Плант

Замутили Планта

13 апреля Санкт-Петербург / Ледовый дворец

голос роберта планта, экс-вокалиста *Led Zeppelin*, — это, пожалуй, самое сексуальное из того, что когда-либо создавал рок-н-ролл. Звенящий вокал Планта, причитающего в *«The Lemon Song»* (с альбома *«Led Zeppelin II»*) «Сожми меня, детка, пока сок по ноге не потечет», определенно принадлежал тому сатанисту и перверту, который по легенде (на самом деле это был один из участников забытого состава *Vanilla Fudge*) засовывал во влагалище фанатки рыбу-красноперку. Сейчас Роберт напоминает портрет Дориана Грея, который висел в темном чулане все 70-е, когда *Led Zeppelin* утверждались в качестве лучшей блюз-роковой группы на свете. 56-летний Плант уже не справляется с высокими нотами старых хитов, но интонации кудрявого Казановы и потрясающая уверенность в себе определенно заставят русских бизнесвумен, сидящих в первых рядах Ледового дворца, аккуратно придерживать застежки на чулках.

БОРИС ДАЛЬ

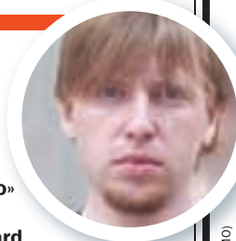
Фестиваль «Альтернатива Альтернативе»

2—3 апреля / *Москва* / **клуб «35 ММ»**

Организаторы планируют «собрать на сцене независимых музыкантов, творчество которых не вписывается в привычные жанровые и субкультурные рамки». Одним словом, это просто серия концертов восьми довольно симпатичных и не очень коллективов.

2 апреля
«Небо здесь»
«Дети Пикассо»
«Л.О.М.О.»
Theodor Bastard

3 апреля
«Умка»
Ник Рок-н-ролл и «Трите души»
«Машнинбэнд»
«Телевизор»



«Л.О.М.О.»

«Небо здесь» стараются держать себя в руках

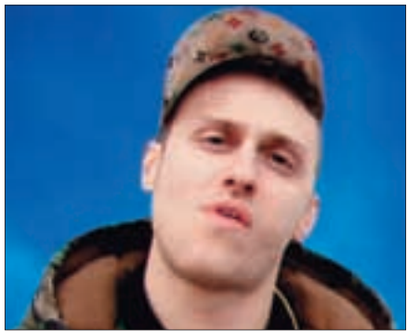
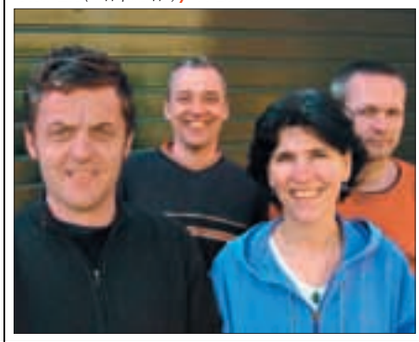
ФОТО SAV ENTERTAINMENT (МАРК НОПФЛЕР); ИГОРЬ КОЛБАСОФФ (НЕБО ЗДЕСЬ); ИВАН ВАСИЛЬЕВ (ЛОМО)

SKIF-9

Девятый международный Фестиваль Сергея Курехина

21—24 апреля / *Санкт-Петербург* / **кинотеатр «Прибой»**

Авангардный фестиваль мирового масштаба живет на два дома: основные события пройдут в питерском кинотеатре «Прибой», а несколько групп выступят в московском КЦ «Дом». *Rolling Stone* справился о состоянии современной музыки у вокалистов трех самых интересных групп SKIF'а — электронщиков *Drop The Lime*, шумовиков *End* и построкеров *The Ex*.

	Drop The Lime *(США)* / Л. Венеция	**End** *(США)* / Чарлз Пирс	**The Ex** *(Нидерланды)* / Г. В. Сок
			
SKIF	Мой кореш Джордаш сообщил, что поездка на SKIF изменит мою жизнь — я чуть с дивана от этих слов не упал!	Позвонил менеджер и сказал: «Эй, можно в России выступить!» А я говорю: «Не вопрос, могу еще и ноги кому-нибудь помыть, если надо».	О SKIFe мы узнали от знакомых музыкантов — итальянцев *Zu* и голландцев *De Kift*. Они рассказали, что отлично провели здесь время.
Муз. стиль	Смесь из панк-рока, джангла и габбера. Музыка для окончательно выживших из ума рейверов.	Декадентские, запредельные, апокалиптические, сэмплированные поп-гимны.	У нас очень разнообразная музыка, которая сильно менялась за 26 лет существования группы. Как и все авангардные музыканты, мы играем прежде всего для себя.
Вдохновляет	Дизайн, Эрик Сати, джангл, европейская культура, *Sparks*, рококо.	Музыка 60-х, Джим Хенсон (создатель «Маппет-шоу». – *Прим. ред.*), Горбушка.	Простые открытые люди и художники, которые не придерживаются каких-то рамок.
Будущее рок-музыки	Да ничего особенно не меняется. Вот в начале 90-х появилась *Nirvana*, это было круто, но какие у этого явления были предпосылки? *Milli Vanilli, New Kids On The Block*?	Не думаю, что оно светлое. Что касается команд вроде *Interpol*, то мне кажется, что они состоят в какой-то тайной организации и торгуют человеческими органами.	Мы крайне редко слушаем чужие записи — вполне вероятно, что сейчас появилось что-то стоящее, а может быть, что все фавориты критиков — полное дерьмо.
Перспективы	Следующей зимой поеду куда-нибудь в тропики, совсем в Нью-Йорке замерз.	Через год куплю себе участок на закрытом пляже в тропической стране, заведу гарем и разобью садик, где буду выращивать авокадо.	Конкретные места для нас не имеют значения — лишь бы там было тепло и хорошо.
Джастин Тимберлейк	Когда Джей Ти записывается, я гуляю с его собаками по пляжу. Шучу. С шапками ему не везет, да и на танцполе я бы его уделал.	Перестал слушать Джастина после того, как он увел у меня Кэмерон Диас. До сих пор сердце болит. Вот ублюдок!	Ну что вы за глупые вопросы задаете? Будьте серьезнее, пусть вам о Тимберлейке 14-летние рассказывают!

» ПРОГРАММА ФЕСТИВАЛЯ SKIF-9 (ПЕТЕРБУРГ)

рок
Trees, Grass and Stones *(Швеция)*
P *(Россия)*

фолк
Пелагея *(Россия)*
V rttina *(Финляндия)*
Ива Нова *(Россия)*
Перкалаба *(Украина)*

электроника
Velma *(Швейцария)*
Copacot *(Нидерланды)*
S-1.L-1 *(Нидерланды)*
Tape That *(Нидерланды)*
Staalplaat Soundsystem *(Нидерланды)*
Террор *(Дания)*
Франц Помасс *(Австрия)*
Perlonex *(Германия)*
Alog *(Норвегия)*
Goodiepal *(Дания)*
Елочные игрушки и Стас Барецкий *(Россия)*

джаз / авангард
Паоло Анжели *(Италия)*
Harry *(Нидерланды)*
Андрей Кириченко *(Украина)*
Сергей Летов, Марал Якшиева и Ричардас Норвила *(Россия, Туркменистан, Литва)*
Новые композиторы и Михаил Огородов *(Россия)*
Les Poules *(Канада)*
Tys Tys *(Дания)*
The Hub *(США)*
Balanescu Quartet *(Великобритания)*
Galen Klushnikov *(Великобритания — Россия)*
Пьер Дорж & New Jungle Orchestra *(Дания)*
MAKARoff
Defragment *(Россия — Германия — Швейцария)*
The First Viennese Vegetable Orchestra *(Австрия)*
Andrea Neumann *(Нидерланды)*
Tryptyk Peterburski *(Польша, Россия, Украина)*
Arhythmic Brain *(Польша)*
Алексей Борисов *(Россия)* **и Адам Эбрингер** *(Австралия)*
Ronin *(Швейцария)*

перформанс
Слепые *(Россия)*

видео-арт
Telco Systems *(Нидерланды)*
Coolhaven *(Нидерланды)*
Eni-less *(Нидерланды)*
Kodi *(Нидерланды)*
Huib Emmer *(Нидерланды)*
Joost Van Veen *(Нидерланды)*
Nervous Movement Playground *(Австрия)*
Барбара Бухгольц *(Германия)*
Ольга Кумегер *(Россия)*
Filmwerkplaats Foundation *(Нидерланды)*

Фестиваль памяти С. Курехина
Shibusashirazu *Япония*
20 апреля / *Москва* / **клуб «Точка»**
Московский фестиваль откроет японская «Поп-механика» — джаз-роковый конгломерат , составленный из 25 безумцев, больше похожих на городских сумасшедших, нежели на самую успешную авангардную группу Азии.
21—27 апреля / *Москва* / **КЦ «Дом»**
Budapest Klezmer Band *(Венгрия)*
Vegetable Orchestra *(Австрия)*
Федоров—Волков—Старостин—Котов *(Россия)*
Impact *(Нидерланды)*
Ronin *(Швейцария)*
Alog *(Норвегия)*
Staalplaat Soundsystem *(Германия — Норвегия)*
Goodiepal *(Дания)*

Shibusashiraza

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ФЕСТИВАЛЯ; СЭМ МОРГАН (Л. ВЕНЕЦИЯ)

КОНЦЕРТЫ

Inkubus Sukkubus
23 апреля / *Санкт-Петербург* / **клуб Red**
Британские готик-рокеры, слегка помешанные на язычестве и вампирах. Вокалисткой является жгучая брюнетка Кандия, которой нравится время от времени рассказывать журналистам о мифологических аспектах ведьмовства.

The Prodigy
2 апреля / *Санкт-Петербург* / **Ледовый дворец**
3 апреля / *Москва* / **ДС «Лужники»**

Front 242
2 апреля / *Москва* / **клуб «Механика»**
Выступление культовых индустриальщиков пройдет при участии театра пантомимы *blackSKYwhite*, который исполнит во время концерта попурри, основанное на нескольких собственных спектаклях.

Hanayo
2 апреля / *Москва* / **Suzy Wong Bar**
Кукольная японка (дипломированная гейша) исполняет загробные лаунжевые песенки, изредка скатываясь в столь любимый в Стране восходящего солнца нойз. Тексты на грани и за гранью порнографии, само собой, прилагаются.

Mus
8 апреля / *Москва* / **клуб «35 ММ»**
Пожалуй, самые известные испанские инди-рокеры мешают в своих записях трип-хоп, эмбиент и аванпоп, а основным источником вдохновения называют саундтреки Джона Барри с их томными вокалистками и саксофонными соло.

Аквариум
14—15 апреля / *Москва* / **МХАТ им. Горького**
Известно, что после посещения горы Шивы в Индии группа *«Аквариум»* вернулась в Санкт-Петербург и сразу же начала переписывать шесть из десяти треков нового альбома. Первый вариант был сведен прошлой осенью в Лондоне.

Diary Of Dreams
16 апреля / *Москва* / **клуб «Точка»**
Состав Эдриана Хэйтса первоначально придерживался строгого хэви-метал-звучания. Однако под воздействием симфоний Бетховена и Вивальди интересы Хэйтса постепенно сместились в сторону готики и дарк-вэйва.

Marduk
17 апреля / *Москва* / **клуб «Точка»**
Звезды скандинавской металлической сцены стали известны во многом благодаря названию своего трека *«Fuck Me Jesus»*. В последнее время *Marduk* разъезжали по Европе в компании *Danzig*.

Superbutt
21 апреля / *Москва* / **клуб «Точка»**
22 апреля / *Санкт-Петербург* / **клуб «Молоко»**
Суровые альтернативные венгры — лучшие представители независимой сцены своей отчизны. Играют немного традиционно, но убедительно технично и яростно.

Chicks On Speed
28 апреля / *Москва* / **клуб «Б2»**
Международное явление в области феминистического электро-панка. Страшные немка Кики Морзе, американка Мелисса Логан и австралийка Алекс Мюррэй-Лесли довольно нагло вопят песенки в традиции *Bikini Kill* и *The Raincoats*.

Samael
28 апреля / *Москва* / **клуб «Точка»**
Активно гастролирующая блэк-металлическая группа, в свое время записавшая эпохальные для жанра альбомы *«Ceremony Of Opposites»* (1994), *«Passage»* (1996), *«Eternal»* (1999). С тех пор не издавали ничего более осмысленного, зато стали весьма популярны как концертный состав.

ТУР

ФОТО ДЖОН МАКМУРТИ/RETNA UK/РФГ

Soulfly
Громыхающая гвардия Макса Кавалеры предпринимает крестовый поход по постсоветскому пространству в поддержку свежайшего DVD *«The Song Remains Insane»*. Изюминка диска — совершенно новое видео *«Roots Bloody Roots»*.
21 апреля / *Санкт-Петербург*
22 апреля / *Калининград*
23 апреля / *Москва*
24 апреля / *Самара*
26 апреля / *Киев*
27 апреля / *Одесса*

овском Музее современного искусства прошла Первая Московская Биеннале, в рамках которого АрАрАт представил специальный проект Starz. В числе участников – прогрессивные деятели современного искусства России Влад Мамышев-Монро, Олег Кулик, группа АЕС+F и худо

АРАРАТ

В Московском Музее современного искусства прошла Первая Московская Биеннале, в рамках которой АрАрАт представил специальный проект Starz. В числе участников – прогрессивные деятели современного искусства России Влад Мамышев-Монро, Олег Кулик, группа АЕС+F и художники Виноградов и Дубосарский.

Проект послужил началом для создания новой коллекции современного искусства АрАрАт, первым экспонатом которой стало полотно, специально заказанное у культовых художников современной России – Виноградова и Дубосарского. Теперь АрАрАт олицетворяет собой не только исторические традиции, но и прогрессивные тенденции и новаторские идеи. АрАрАт с самых истоков проявлял активный интерес к живописи и искусству, поэтому украсил этикетки своих престижных коньяков «Праздничный» и «Наири» великими творениями армянского художника Мартироса Сарьяна.

На открытие проекта пришли Зураб Церетели, Федор Павлов-Андреевич, Владимир Фридкес, Мария Цигаль, Кирилл Куталов, Андрей Фомин, Айдан Салахова и многие другие.

www.moscowbiennale.ru/ru/special/starz

ФЕСТИВАЛЬ ТАТУИРОВКИ И БОДИ-АРТА

3-5 июня 2005 г. в Манеже Кадетского Корпуса пройдёт III Международный Санкт-Петербургский фестиваль татуировки и боди-арта. Посетители смогут увидеть шедевры нательной живописи и получить удовольствие от уникальных шоу-номеров, проводимых только на подобных мероприятиях. На фестивале будут проводиться профессиональные конкурсы в 13 номинациях. Всем посетителям предоставляется уникальная возможность выбора своего мастера среди лучших российских и зарубежных художников-татуировщиков.

www.tattoo-fest.com

НЕХОРОШИЙ МАЛЬЧИК

3 апреля в Санкт-Петербурге, в Музее Сновидений Зигмунда Фрейда откроется выставка Doping-Pong «Нехороший мальчик» – серия миниатюр, иллюстрирующих одноименную сказку Ханса Христиана Андерсена, 200-летию которого она посвящена.

«Нехороший мальчик» – tribute одной из самых неизвестных сказок Андерсена, рассказанной современным языком образной системы Doping-Pong, полностью преобразившим старый и забытый шлягер. Открытие выставки произойдет под ди-джейский аккомпанемент Олега Гитаркина.

www.dopingpong.com

«МУЗЫКАЛЬНЫЙ ГОРОД» НА КАРТЕ МОСКВЫ

В Москве появился клуб, который можно назвать музыкальным городом, потому что его населяют люди, которые любят петь. «Караоке-Бум» расположен недалеко от центра – на Новослободской. В интерьере клуба – многообразие цветов, удобные диваны и яркие вывески.

Три зала, каждый из которых оформлен в своей особой стилистике. «Концертный зал» с неоновой подсветкой для любителей большой сцены и исполнения песен под овации публики.

«Полосатый» зал с демократичной обстановкой и необычными дизайнерскими композициями на стенах.

Комфортный Vip-зал, вмещающий до 20 человек, которые могут устроиться на мягких диванчиках или за банкетным столом.

Здесь же можно устроить семейный праздник или оригинальную вечеринку для коллег и деловых партнеров.

Во всех залах – профессиональное оборудование, сценическое оформление, неоновая подсветка и большой экран над сценой. Безупречное качество звука обеспечивается передовыми акустическими системами Dynaudio, процессорами спецэффектов TC Electronic, радиомикрофонами Sennheiser серии Evolution и другими техническими новинками. Караоке-репертуар клуба насчитывает свыше 5500 популярных российских и зарубежных песен всех музыкальных жанров и направлений.

Кроме того, в зале работают бэк-вокалисты, которые помогают гостям раскрыть всю мелодичность и особенность голоса при исполнении любимых песен.

www.karaokeboom.ru

ХИП-ХОП В РАДИОЭФИРЕ

4 марта в клубе Infiniti прошла презентация радио Next. Next – это первая в России профильная хип-хоп радиостанция.

Теперь на волне 105'2 можно будет послушать популярную R'n'B и хип-хоп музыку как зарубежных, так и российских исполнителей.

Как заверили создатели проекта (Александр Толмацкий, Степан Строев и Юлия Яковлева), подобную станцию в России ждали давно, и целевой аудиторией, на их взгляд, должны стать молодые люди 20-30 лет.

Судя по толпе, которая собралась 4 марта у входа клуб, радио Next – явление действительно долгожданное.

ЧАРТЫ

RS 010

Покупают в США

Самые продающиеся альбомы по данным магазина *52.5 Records*, **Чарлстон, штат Южная Каролина.**

1	**The Arcade Fire**	Funeral — *Merge*
2	**Bill Carson and His Checkered Past**	The Copper Look — *Self-released*
3	**Sage Francis**	A Healthy Distrust — *Epitaph*
4	**Thievery Corporation**	The Cosmic Game — *ESL Music*
5	**Iron and Wine**	Woman King — *Sub Pop*
6	**Six Organs of Admittance**	School of the Flower — *Drag City*
7	**Bright Eyes**	I'm Wide Awake, It's Morning — *Saddle Creek*
8	**M. Ward**	Transistor Radio — *Merge*
9	**The Number Twelve Looks**	Like You An Inch of Gold for an Inch of Time EP — *Eyeball*
10	**Bright Eyes**	Digital Ash in a Digital Urn — *Saddle Creek*

Слушают в России

Самые популярные исполнители на **«Радио-3» Омск FM 103,5**

1	**Константин Легостаев**	«Расскажи, как любить»
2	**«Чай вдвоем»**	«А ты все ждешь»
3	**«ВИА Гра»**	«Мир о котором я не знала до тебя»
4	**Ирина Салтыкова**	«Бегу от тебя»
5	**Наталья Подольская**	«Поздно»
6	**Майк Мироненко**	«Лучше меня»
7	**«Ночные снайперы»**	«Куба»
8	**Руслан Масюков**	«Целься»
9	**София Ротару**	«Ты улетишь»
10	**Басков/Повалий**	«Отпусти меня»

5 лучших клипов марта

1	**Jennifer Lopez**	«Get Right»
2	**«Уматурман»**	«Ума Турман»
3	**Eminem**	«Like Toy Soldiers»
4	**Нелли / Кристина Агилера**	«Tilt Ya' Head Back»
5	**Гвен Стефани**	«What You Waiting For?»

Самые ротируемые клипы марта на MTV

Из архивов

Rolling Stone 444, декабрь 1985

Лучший сингл:
Careless Whisper, Wham!

Лучший альбом:
Centerfield, Джон Фогерти

На обложке:
«У Дона Джонсона всегда было большое самомнение. Он хотел стать "великой надеждой Америки". Но где-то в глубине души он очень чувствителен и доверчив. Прямо как котенок», — Филипп Майкл Томас о своем партнере по сериалу *«Полиция Майами»*

Топ-20 альбомов США

Публикуется с разрешения VNU Business Media Inc.

1	NEW	**Omarion**	O — *T.U.G./Epic*
2	1	**Ray Charles**	Genius Loves Company — *Hear*
3	2	**Green Day**	American Idiot — *Reprise*
4	3	**The Game**	The Documentary — *Aftermath/G Unit*
5	NEW	**Tori Amos**	The Beekeeper — *Epic*
6	7	**John Legend**	Get Lifted — *Good Music/Columbia*
7	NEW	**Kidz Bop Kids**	Kidz Bop 7 — *Razor and Tie*
8	8	**Eminem**	Encore — *Shady/Aftermath*
9	6	**3 Doors Down**	Seventeen Days — *Republic/Universal*
10	10	**Kelly Clarkson**	Breakaway — *RCA*
11	5	**Usher**	Confessions — *LaFace*
12	13	**The Killers**	Hot Fuss — *Island*
13	4	**Grammy Nominees 2005**	Various Artists — *Grammy*
14	14	**Fantasia**	Free Yourself — *J*
15	15	**Gwen Stefani**	Love, Angel, Music, Baby — *Interscope*
16	18	**Lil Jon and the East Side Boyz**	Crunk Juice — *BME*
17	12	**Ray**	Soundtrack — *WMG Soundtracks/Atlantic*
18	9	**Maroon 5**	Songs About Jane — *Octone/J*
19	32	**Ludacris**	⬆ The Red Light District — *DTP/Def Jam South*
20	27	**Tina Turner**	All the Best — *Capitol*

По проторенной дорожке

Тори Амос выпустила восьмую по счету пластинку. И за первую неделю продала 82 572 копии.

Убийственный результат

Дебютный альбом *The Killers* уже стал платиновым, и он все еще поднимается вверх.

33 Позиция в чарте на 2 марта 2005 года
22 Позиция в чарте на 23 февраля 2005 года
NEW Новинка
2ND Снова в чарте
⬆ Круто поднялся

ВЫБОР RS

Музыка, звучавшая в редакции в марте 2005 г.

1 Los Hermanos Rosario Exitos

Этот диск приобретен мной для знакомства с музыкальным наследием народа Доминиканской Республики на развале в Санто-Доминго. Но мне нравилось слушать его только на родине музыкантов.

Сергей Ефременко / главный редактор

2 Kings Of Leon Aha Shake Heartbreak

Психоделическое гитарное музицирование, вдохновленное пластинками *Captain Beefheart And The Magic Band.*

Борис Акимов / зам. главного редактора

3 End The Sounds Of Disaster

Хулиганские сэмплерные выходки Джона Пирса, вольготно расположившегося на Ipecac Recordings.

Леонид Новиков / выпускающий редактор

4 Ben Harper And The Innocent Criminals Burn To Shine

Гремучая смесь из фанка, регги, госпела и блюза.

Глеб Тарабутин / редактор

5 Ефим Александров Песни еврейского местечка

Дух захватывает от искренности исполнения. Особенно удались композиции *«A Yudishe Mame»* и *«Ikh Khob Dixt Tzufil Lib»*. Зримый эпизод из той, уже ушедшей жизни еврейских местечек.

Павел Гриншпун / редактор

6 John Frusciante/Josh Klinghoffer A Sphere In The Heart Of Silence

Совместный проект гитареро Джона Фрусчьянте *(Red Hot Chili Peppers)* и мультиинструменталиста Джоша Клингхоффера *(The Bicycle Thief)* напоминает о ледяных мантрах электронщиков «новой волны», правда слегка декорированных готическим гримом.

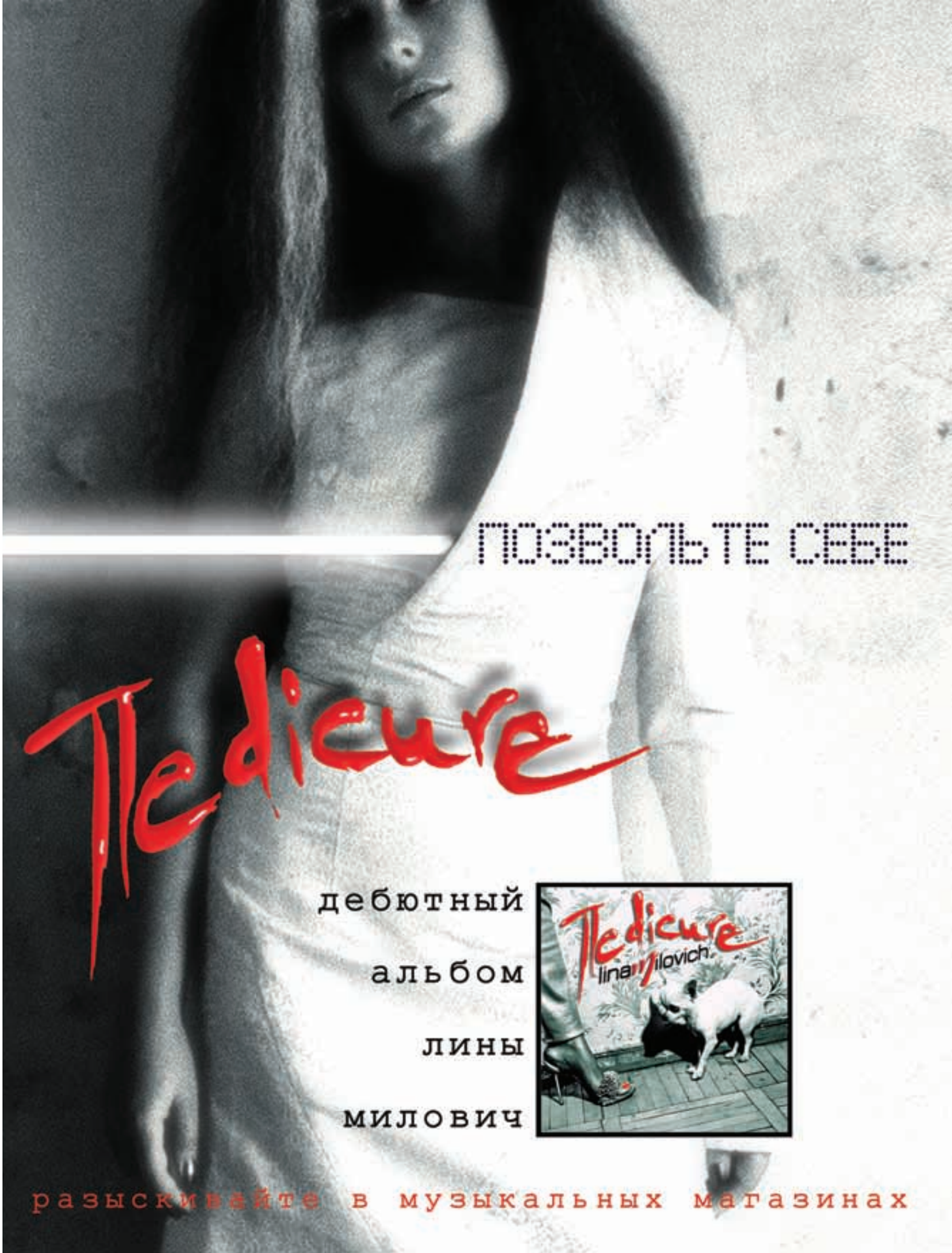
Александр Кондуков / редактор

7 Talking Heads More Songs About Buildings And Food

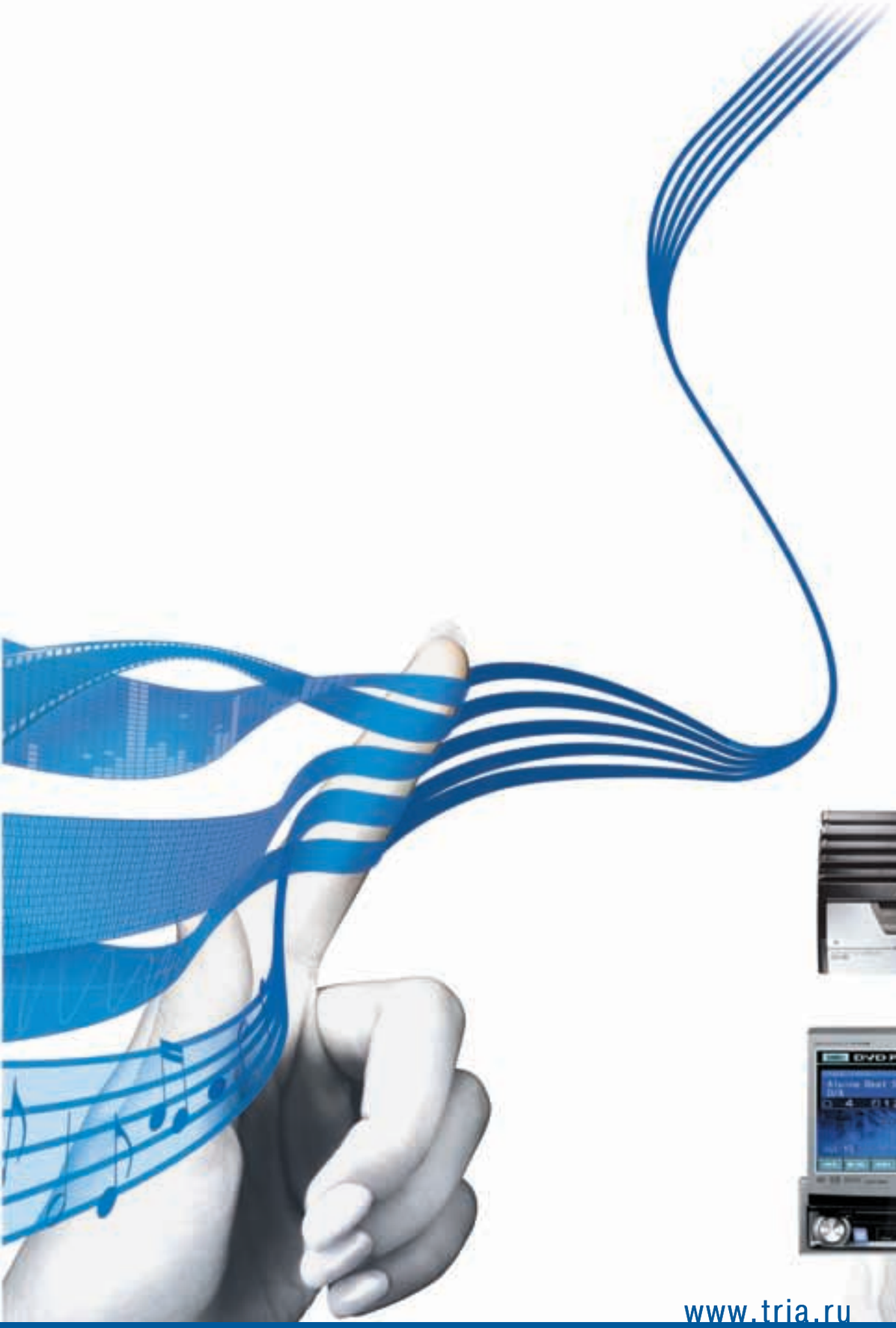
Внимательно изучаю музыку конца 70-х. Если бы подобный альбом вышел сейчас, то имел бы бешеный успех.

Полина Величко / бильд-редактор

ФОТО КЕВИН МАКИНТОШ (ЭМОС); КОЛЛИН ЛЭЙН (KILLERS); МАРТИН ШЕЛЛЕР (ЭМИНЕМ)


позвольте себе
Tedicure
дебютный
альбом
лины
милович
Tedicure
lina Milovich
разыскивайте в музыкальных магазинах

ALPINE



MRA-D550

IVA-D310RB

www.tria.ru

ALPINE®

Car Audio and Navigation Systems

Авторизованный установочный центр
CRAZY PEOPLE тел.: (095) 725 26 00

За информацией о ближайшем дилере обращайтесь по тел.:
(095) 221-6-122; TRIA Ukraine: 38(044) 253-38-63

TRIA®
TRIA International, Ltd.
Exclusive distributor